Тут вдруг распахнулась дверь в наше убежище, зажёгся свет, и на пороге появилась уборщица с ведром и шваброй. Кажется, мы испугали её, она никого не ожидала здесь увидеть. Она стала нас ругать: «Девочки, что вы здесь делаете в темноте? Хоть бы свет зажгли! Вы что, занятия прогуливаете? Курить здесь собрались? С какого вы курса?» Я растерялась, но Люба схватила меня за руку, оттолкнула с дороги уборщицу, и мы выбежали за дверь. Понеслись вперёд по коридору. Потом пару раз стукнули в дверь кружка кройки и шитья, чтобы позлить их занудную училку, потом вниз по лестнице – и на улицу. Под звёздное ночное небо, в темноту.
Так я и делала, как меня научила Люба. Говорила маме, что еду в Институт Петербуржца, а сама брала с полки книгу о каком-нибудь поэте Серебряного Века и убегала к Любе. В метро по дороге туда и обратно я читала биографию этого поэта и несколько его стихов, а потом рассказывала маме, о чём была сегодняшняя лекция. Так я узнала много всего о поэтах и их поэзии. Я не знаю, верила ли мне мама. Наверное, да.
Но несколько раз я всё-таки спалилась. Однажды, когда я стояла в кухне и рассказывала о Бальмонте, мама вдруг сказала в середине моей речи: «Ты себя в зеркало видела? Иди, посмотри». Я пошла в ванну, зеркало имелось только там. Ну, и что такое я должна была видеть? Ой, у меня на лбу было несколько отпечатков красной губной помады. В другой раз я пересказывала лекцию о Пастернаке, а когда закончила, мама меня спросила: «И как ты собираешься завтра идти в школу? Полюбуйся на себя!» Опять я пошла к зеркалу и увидела на шее четыре здоровенных красно-синих засоса. Пришлось идти в школу в свитере с высоким воротом.
Всё выяснилось очень стыдным образом, до сих пор не могу забыть об этом деле. Как меня угораздило? Как я могла так облажаться? Hе пойму, как так вышло. Однажды я взяла с собой книгу о Есенине, прочла немножко о его жизни, выучила несколько стихов. У меня прекрасная память, я быстро запоминаю стихи. Только раз прочту, и никогда уже больше не забуду. И вот я стояла и рассказывала, мама слушала меня с большим интересом. Кажется, эта история мне удалась лучше, чем обычно, потому что мама даже забыла, что собиралась пить чай, с таким вниманием она меня слушала. Потом я перешла к стихам. Вот этот – мой самый любимый:
Приближается звук
И покорна щемящему звуку
Молодеет душа
И во сне прижимаю к губам
Твою прежнюю руку
Не дыша
Тут мама не выдержала и прервала меня:
– Подожди, подожди, что ты несёшь? Это вам такое на курсах сказали? О Есенине?
– Да,