Началось все с банальной кражи. Из холодильника пропали полкило краковской колбасы. Гр. Пустяков предпочитал эту колбасу и, нарезав её очень красивыми тонкими ломтиками, любуясь на свет, аккуратно вкушал по вечерам, запивая из блюдечка мятным чайком.
Первоначально подозрение пало на блаженного Василия, уютно дремавшего в коридоре на мягкой подушечке. За ним уже имелись случаи воровства упомянутой колбасы, к которой упитанный кот был также неравнодушен, как и его хозяин. Но воровал он её со стола, воспользовавшись недосмотром хозяина, отлучившегося на кухню за свежим кипятком. Весьма сомнительно, что ленивый кот научился открывать холодильник, и обдумав это предположение, гр. Пустяков его отверг.
Кражи колбасы продолжали происходить и в последующем, но вместе с тем начались другие странные явления. Однажды на глазах изумлённого гр. Пустякова из кухонной полки само собой выскочило и разбилось его любимое блюдце, из которого он обычно пил чай. На другой день на пол полетели тарелки, а одна из них даже явно целила в голову гр. Пустякова и он едва от неё увернулся.
Гр. Пустяков стал нервно вздрагивать от каждого шороха и пугливо озирался по сторонам. Опасность подстерегала повсюду. То холодильник вдруг начинал вибрировать, как бешеный, и даже пару раз подпрыгнул, напугав до смерти кота Василия. То часы на стене вдруг начинали крутить стрелки в обратную сторону, а деревянный стул ёрзал, как живой, и скрипел, как будто на нем сидел какой-нибудь бегемот.
Потом из кухни полетели алюминиевые ложки и одна из них в полёте угодила прямо в глаз гр. Пустякову, от чего образовался фиолетовый синяк.
Однажды, одеваясь и собираясь на работу, гр. Пустяков достал с вешалки пиджак и в душе его что-то ёкнуло. Пиджак был безжалостно испорчен. От самого низу и до карманов он был настрижен узкими ленточками, и имел теперь вид неуважаемый и даже карнавальный. Это было последней каплей, переполнившей чашу терпения гр. Пустякова, и на этот же день он вызвал участкового.
Участковый пришёл через два часа. Это был молодой сержант, от которого пахло пивом и дешёвыми сигаретами. Подавив минутное огорчение, гр. Пустяков оживлённо рассказал суть дела откровенно скучающему милиционеру, который сразу решил, что перед ним очередной кандидат в психодиспансер. Почему-то гр. Пустяков особенно упирал на пропажу колбасы и совал под нос сержанту огрызок бечёвки, от чего тот невольно морщился и отводил его руку.
Решив, что это случай медицинский и ему тут делать нечего, милиционер собрался уходить, но тут случилось нечто, чего он никак не ожидал. Стоявший на столе чайник медленно поднялся в воздух и также медленно, как во сне, подлетел к остолбеневшему милиционеру и аккуратно налил струйку чая прямо ему за шиворот. Поскольку сержант продолжал стоять, выпучив глаза, как фонарный столб, чайник также безнаказанно вернулся на своё место.
Гр. Пустяков, уже несколько привыкший к такого рода явлениям, опомнился быстрее