– А что за старичок сидит в нише? —поинтересовался у коллег третий мэтр: -Не пьет, не ест, ни с кем не разговаривает, одет бедновато. Официантки пробегают мимо, внимания не обращают на его призывы. А ну-ка, самый молодой, сходи, узнай, кто это. Какой-то забытый классик?
Четвертый мэтр, сходил к старичку, коротко переговорил и вернулся: -Это внук тех Люмьеров.
Неистовый Виссарион не был на празднике, он ездил в Германию на пивной фестиваль, где придумал свою знаменитую фразу – «Улыбайтесь чаще, и чаща улыбнется вам!».
ПОЭТИЧЕСКИЙ ОПУС
В это раннее утро пивбар был почти пуст. Столик в углу заняли Блок с Маяковским. Молчали и подливали себе из большого кувшина. А о чем говорить двум великим поэтам? О бабах? Надоело. Хрустели сушки в крепких зубах, булькало пиво, старая «Спидола» издавала звуки, чем-то похожие на музыку, громко жужжала муха, которая тщетно пыталась нырнуть в призывно пенящийся на рекламном плакате бокал. Идиллия…
Блок вздохнул: -Порою хочется все бросить, уйти туда, где тишина… Но снова в туалет стучится жена.
– А как ты ее ласково называешь?
– Она как-то заявила, что я давно никак ее не называю. Предложила, например, зая, бусечка… А я удивился: -Заябусечка? Прикольно!
– Поссорились?
– Чуть не подрались… С тех пор называю ее березкой.
– Потому что стройная и в сережках?
– Потому что бревно в постели!
– А она как тебя ласково называет?
– Мой дятел! – Блок помолчал и добавил: -А вчера обнаружил мужика в шкафу. Спросил: -«Зачем он тебе?» – а она: -«Это заначка».
– Вот почему ты ходишь в пивбар? -улыбнулся Маяковский.
– Так здесь же музыка.
– А почему не идешь в оперу?
– Там пива нет. Только дороженное шампанское.
– Мог бы и дома попить пива.
– Мог бы, да послать некого, -вздохнул Блок: -Нет, послать есть кого, но не за пивом…
Вздохнул и Маяковский: -Нынче пиво выпускают не по 0,5, а по 0,45! И я сильно завидую тому чуваку, который сидит на разливочном конвейере и отпивает из каждой бутылки по 0,05!