Кёгокудо закончил свою пространную лекцию.
Я был слегка взволнован. Это было ощущение, которое я не смог бы точно определить: все равно как если бы надежная и крепкая лодка, на которой я уже давно плыл, вдруг неожиданно начала рассыпаться прямо подо мной, как та лодка из грязи, на которой плыл тануки в народной сказке[22].
В этот момент Кёгокудо, наблюдавший мое замешательство, неожиданно спросил:
– Кстати, как поживает твой прадедушка?
– О чем ты? – удивленно пробормотал я. – Весьма странный способ попытаться сменить предмет разговора.
– А кто сказал, что я хочу сменить предмет нашего разговора? Ну так что? Отец отца твоего отца – как он поживает?
Я чувствовал, что должен ответить, хотя совершенно не представлял, что он замышляет.
– Я же никогда его не встречал. Тебе это хорошо известно. Даже отец моего отца умер, когда мне было всего пять. А мой прадедушка присоединился к праотцам задолго до того, как я родился на свет.
– То есть тебе неизвестно, существовал он в действительности или нет.
– Конечно же, он существовал. В конце концов, ведь я же здесь, а я – его потомок.
– Допустим. А как поживает твой дедушка? Он существовал на свете?
– Я разве только что не сказал тебе, что он умер, когда мне было всего пять лет? Возможно, я и глуп, но это я хорошо помню. Он существовал, понятно?
– Да, но что, если ты просто родился уже с этими воспоминаниями? Давай допустим – просто ради мысленного эксперимента, – что ты родился совсем недавно, непосредственно перед тем, как прийти сюда. Ты появился в этом мире, обладая всеми предварительными воспоминаниями, которые заставляют тебя верить в то, что ты существовал задолго до этого. У тебя, сидящего здесь, не было бы никакого способа, чтобы узнать истину, отличить настоящие воспоминания от поддельных. Разве я не прав?
Сказав это, Кёгокудо на некоторое время погрузился в молчание.
Рин… В вечернем воздухе зазвенел подвешенный на веранде колокольчик-фурин[23].
Светившее