В окне нижнего этажа зажёгся свет. Я застонал. Миссис Парсонс. Сварливая миссис Парсонс, коллекционерша жалоб.
– Пончик! – позвал я. – Иди сюда, маленькое дерьмецо!
И протянул к кошке руки. Она могла бы на них спрыгнуть, я её этому учил. Тряс сумочкой с кошачьим кормом, и она прыгала прямо в неё. Я делал губами «пс-пс-пс», и она иногда прыгала мне на плечо.
Я выругал себя за то, что не вынес кошачий корм.
Окно квартиры на первом этаже распахнулось.
– Ради всего святого, что вы там делаете? – прокричала миссис Парсонс, высунув голову. Голова старухи была обёрнута чем-то вроде полотенца, отчего она походила на свами[7]. Её маленькие глазёнки уставились на меня. – Карл, это ты?
– Да, миссис Парсонс, – отозвался я. – Простите. Моя кошка убежала, и я пытаюсь поймать её, пока она не замёрзла до смерти.
– Похоже, это ты сейчас замёрзнешь до…
Миссис Парсонс так и не закончила фразу.
Хлопок.
Всё произошло в одно мгновение. Здание обрушилось. Я видел, как это произошло. Только что здесь стоял семиэтажный дом, и вот его нет. Но он не просто исчез. Я смотрел в глаза миссис Парсонс, когда здание рушилось. Как будто это не дом, а огромная жестяная банка, и её придавил гигантский сапог. Я это видел.
И я это слышал.
Ветер ударил в лицо, и внезапно наступила темнота. Уличного фонаря слева от меня уже не было. Все дома вокруг пропали. Машины с улицы тоже исчезли.
Больше не было ничего, кроме деревьев и велосипедов на велостоянке, да торчал мопед Марджори Уильямс, пристёгнутый к ограде.
Я огляделся, на мгновение забыв о холоде. Во тьме, в наступившей ночи я почти ничего видел. Вдали – в той дали, которая стала доступна моему зрению из‑за отсутствия домов – пылал огонь. И стояла полная, непроницаемая тишина.
– Что за чёрт? – вырвалось у меня, когда я повернулся.
Остались кое-какие случайные предметы. Например, стойки для велосипедов. Дорожный знак «Стоп» сохранился, но стоявший рядом указатель с названием улицы исчез. Мозг отказывался понимать увиденное. На обочине дороги, где парковались машины, остались вмятины, повторявшие их форму, как будто сами машины кто-то втянул вниз, к центру Земли, продавив асфальт.
Пончик спрыгнула в мои всё ещё протянутые руки. Я смотрел на кошку, не зная, как поступить и что сказать. Только и смог повторить:
– Что за чёрт?
От моего дома остался прямоугольник взрыхлённой земли. И ещё – камни. А потом я увидел кое-что – у самых моих ног. Это была голова миссис Парсонс. В темноте её нелегко было различить. Но я сразу понял, что это такое.
И тут, в тот самый миг, меня осенило. Внезапно исчезли дома – это одно дело. Но ведь в этих домах были люди! Почти все жители