АЛЕКСАНДР – Серьезный повод.
АЛЕВТИНА – Не иронизируй. Я выкинула тогда все, но все же один твой подарок я оставила. Он здесь. Это картина маслом. Помнишь, как ты меня нарисовал?
АЛЕКСАНДР – Помню и считаю, что это лучшая картина в моей жизни. Ты стояла в своем медицинском халате…
АЛЕВТИНА – Я стояла в своем медицинском халате и смотрела на тебя и смеялась…
АЛЕКСАНДР – А я просил тебя серьезно отнестись к этому…
АЛЕВТИНА – Затем я скинула халат…
АЛЕКСАНДР – Затем ты скинула халат, а я подошел и снова надел на тебя его…
АЛЕВТИНА – Ты надел на меня его и вернулся к холсту, а я снова его сбросила и засмеялась…
АЛЕКСАНДР – Тогда я надел его на себя и продолжил рисовать… Холст правда сохранился?
АЛЕВТИНА – Правда.
Она подходит к шкафу и из нижней полки достает этот портрет. По комнате как будто только что прошла лошадь. Звуки подковы и копыт.
АЛЕВТИНА – Вот он.
Александр берёт её портрет, написанный им пятнадцать лет назад и долго смотрит на неё. Затем он как бы поправил ей на портрете волосы и поцеловал её на этом холсте.
АЛЕКСАНДР – Ты ничуть не изменилась.
АЛЕВТИНА – Да брось ты. Не изменился этот портрет, как и портрет Дориана Грея, а я поправилась после него на десять килограмм, постарела на пятнадцать лет, вышла замуж за известного врача и родила лучшего сына во всем мире.
АЛЕКСАНДР – Я очень рад за тебя.
АЛЕВТИНА – Спасибо. А как твоя сложилась жизнь? Если честно, я однажды подумала, что тогда после этого чертова расставания ты покончил собой. Во всяком случае, мысль такая промелькнула. Но потом увидела тебя в сводке новостей культуры и успокоилась.
АЛЕКСАНДР – Знаешь, самоубийцы слепо и безрассудно верят в то, что уничтожение тела тождественно с уничтожением души и боли. Это не так. Вот сейчас я это точно могу сказать. Я уже вне тела, а душу и чувство свое к тебе я удивительным образом чувствую.
АЛЕВТИНА – Что же ты чувствуешь?
АЛЕКСАНДР – Что люблю тебя.
АЛЕВТИНА – А как же жена и дети?
АЛЕКСАНДР – Как бы тебе объяснить-то. По своей душевной структуре человек все же одинок. Человек рождается один, человек умирает один. Все другое – это как бы приходящее, но и уходящее. Иллюзия жизни. Игры разума. Возможные привязанности. Попутчики в определенные моменты твоей жизни. А так человек один. Всегда один. Я люблю свою жену и дочь, люблю родителей и друзей, люблю свою собаку и одного хомячка, которого однажды спас от неминуемой смерти, но мой приход к тебе после смерти доказывает совершенно иную теорию.
АЛЕВТИНА – Какую?
АЛЕКСАНДР – Знаешь, я пришел к тебе после смерти. Выбрал тебя. И пришел не рассуждать о теориях, а просто иметь возможность видеть тебя в последний раз. И именно тебя,