Вех свернул вкладку форума, отвёл взгляд от монитора, проморгался, круговыми движениями пальцев помассировал веки, встал с тёплого кресла, потянулся, наклонился влево-право, взял кружку с выпитым чаем и пустую упаковку крекеров и донёс это всё до кухни. Крекеры выбросил, а кружку засунул в миниатюрный посудомоечный аппарат, предназначенный максимум для двух-трёх предметов посуды, и нажал на красную кнопочку. Машинка завибрировала, зашипела и уже через полминуты вернула парню чистую кружку. Он поставил её на стол и покинул кухню.
Кровать заждалась его. Спать, несмотря на крепкость выпитого чая, ему хотелось очень сильно. Потушив во всей квартире свет и выключив компьютер, Вех, словно червь, заполз на воздушный матрас и утонул в нём.
Моментальный сон не настиг его, а разум погрузился в такую тягучую думу, что мысли о дремоте пришлось отбросить минимум на два часа. Думалось обо всём: о завтрашнем (уже о сегодняшнем; время перевалило за полночь) дне, о Доноване (где он, чем сейчас занимается, исправился ли, осознал ли свою вину?), о Келли (связан ли он и та социальная теория с выходом фильма?), о маме…
– Мама? – с криком очнулся Вех. – Как я мог не написать ей и не пригласить её сходить на «Дикий колос…»? Вот я идиот! Должно быть, она давно спит!
Но на всякий случай он решил написать ей письмо. Квартира снова загорелась огнями ламп. Компьютер был сиюминутно включён. С покрасневшими, вздутыми глазами Вех еле-еле зашёл на почту и, на своё удивление, обнаружил зелёный значок «в сети» возле иконки с маминой фотографией. Его решение оказалось ненапрасным. Слегка поразмыслив, он отправил маме следующее:
«Извини за то, что пишу тебе в позднее время и, возможно, отвлекаю от дел, но я забыл спросить у тебя о походе на завтрашнюю премьеру фильма «Дикий колос над водой». Не хочешь пойти со мной? Я буду очень рад твоей компании!»
Ответ пришёл незамедлительно. Создалось впечатление, что мама, заранее зная о письме сына, специально сидела на почте и ждала его, а может, полусонный мозг Веха решил пропустить утомительное ожидание и в одно мгновение перенёсся к ответному письму:
«Доброй ночи, сынок. Я только завершила заполнение заявки на одну популярную выставку живописи «Связь с природой» и собиралась ложиться спать. Кстати, спасибо за твой совет: мои картины перестали отдавать печалью, их стали замечать и предлагать участие в различных выставках и конкурсах, а график расписан на целые недели вперёд.
Хорошо, что ты отправил письмо в нужную секунду, а я в нужную секунду его прочла. Извини, но пойти с тобой на премьеру мне не удастся вследствие того, что завтра с раннего утра мы с группой коллег-художников отправляемся в центр города. Будем наслаждаться восходом красного осеннего солнца над невидимыми