Trotz seiner Gleichgültigkeit dem Studium gegenüber saß er oft an seinem Schreibtisch, wollte etwas schreiben, hatte tausend Einfälle, aber nie kam etwas dabei heraus. Und wenn er doch etwas schrieb, war er zumeist betrunken, und spätestens am nächsten Morgen warf er alles in den Papierkorb.
Nachdem er missmutig noch ein paar Buchtitel überflogen hatte, ging er in die Küche und nahm aus dem Kühlschrank eine Flasche Bier. Es war die dritte heute Abend, und dann ärgerte es ihn, sich selber vorzuhalten, dass er nun schon wieder die dritte Flasche geöffnet hatte. Wie aus Trotz trank er die Flasche mit einem Mal leer, stellte sie in den Kasten zurück und nahm eine neue.
Er wollte noch weg heute Abend. Weshalb hatte er überhaupt so lange zu Hause gesessen und gewartet? Es war besser, man erwartete gar nichts mehr. Dann konnte man auch nicht enttäuscht werden.
Meistens saß er samstags Abends in einer Schwulenkneipe in Dortmund. Es war mittlerweile eine Art Stammkneipe für ihn geworden, wo der Wirt ihn mit Handschlag begrüßte und immer ein paar Leute saßen, die ihn kannten. Ihn interessierte weder der Wirt noch diese Leute.
Nervös sah er auf die Uhr. Es war 20 nach 10. Der Zug ging um 22 Uhr 59, er musste sich umziehen. Er nahm noch einen Schluck aus der Bierflasche und stellte sie dann noch halb voll in den Kasten zurück. Er trank zwar nach wie vor wie ein Loch, aber samstagabends konnte der Alkohol auch hinderlich sein. Man musste dann zu oft pinkeln. Und wenn es hart auf hart kam, dann konnte es mit zuviel Alkohol im Blut bei aller aufgestauten Geilheit auch schon mal peinlich werden.
An der Fensterscheibe konnte er sehen, dass es draußen immer noch regnete. Er würde mit dem Taxi zum Bahnhof fahren, hatte also noch etwas Zeit. Zufrieden nahm er die Bierflasche wieder aus dem Kasten und trank sie leer.
Das Trinken war auch der Grund, weshalb er am Wochenende meistens mit dem Zug fuhr. Das war zwar hinderlich, wenn sich die ganze Sache nicht an Ort und Stelle erledigen ließ, aber zur Not nahm er in solchen Fällen ein Taxi. Billig war so etwas nicht gerade, er musste schon etwas Besonderes gefunden haben, um soviel Geld springen zu lassen. Meist ging er mit in irgendeine fremde Wohnung. Den Zeitpunkt der Trennung bestimmte er am liebsten selber, und wo er wohnte, das ging auch niemanden etwas an.
Es gab noch einen Grund, weshalb er nie mit dem eigenen Wagen nach Dortmund fuhr. Vor zwei Jahren hatten sie ihn auf der B1 erwischt, und da hatte auch Dr.Klauseners gesammelte juristische Lügenkunst nichts mehr genutzt. Der Abend hatte 1500 Mark und für sechs Monate eine Bahnfahrkarte von Gelsenkirchen nach Essen gekostet.
Börner stand auf und ging ins Schlafzimmer. In der Wohnung lief er fast nur in einem gammeligen Trainigsanzug herum; in der Schwulenkneipe kam man am besten mit einer verwaschenen Jeans und einer schwarzen Lederjacke zurecht.
Es war halb elf, als er im Korridor neben dem Telefon stand und die Nummer der Taxizentrale wählte. In diesem Augenblick schellte es an der Wohnungstür.
Börner hörte, dass der Ruf durchging. Er wollte jetzt nicht mehr gestört werden, wollte abends überhaupt nie gestört werden. Am anderen Ende der Leitung meldete sich die Taxizentrale, und dann schellte es zum zweitenmal. Wütend legte Börner den Hörer auf. Als er missmutig die Tür öffnete, stand Bremminger im Hausflur, sein ehemaliger Chef bei der Kripo.
Für Sekunden trafen sich ihre Blicke, und Börner glaubte, Unsicherheit und Hilflosigkeit in Bremmingers Augen zu entdecken. Ohne ein Wort zu sagen, öffnete er die Wohnungstür ganz. Erst nachdem er Börner noch einmal angesehen hatte, so als müsse er sich über dessen Zustimmung immer noch erst Gewissheit verschaffen, betrat Bremminger die Wohnung.
3
Der Austausch der üblichen Höflichkeitsrituale dauerte nicht lange. Börner war viel zu überrascht, und Bremminger wusste, dass er irgendwann eine plausible Erklärung für seinen Besuch geben musste und genau das nicht konnte. Außerdem war auch er überrascht. Börner hatte sich in den letzten Jahren sehr verändert.
Noch immer hatte er ihn in Erinnerung, wie der jeden Tag ins Büro gekommen war. Meistens zwar mit einer ziemlichen Fahne, aber letztlich doch wie ein lieber kleiner Junge, den man einfach gern haben und dem man helfen musste. Und selbst bei dieser unseligen Sache vor fast vier Jahren, als sich Börner in den Fall Neubauer eingemischt hatte und dabei fast draufgegangen war, hatte ihn gerade Börners offensichtliche Hilflosigkeit sofort dazu gebracht, alles für den Jungen zu tun. Alles.
Und nun gab es diesen Jungen nicht mehr.
"Du hast dich sehr verändert", sagte Bremminger.
"Du dich gar nicht."
"Doch", rief Bremminger mit aufgesetzter Fröhlichkeit. "Seit gestern bin ich Hauptkommissar a.D." Er betonte a.D.
"Glückwunsch!", sagte Börner und hängte seine Jacke zurück an die Garderobe. "Oder was sagt man in solchen Fällen?"
"Weiß ich auch noch nicht", gab Bremminger zu. "Vielleicht eher Beileid."
Dann forderte Börner ihn auf abzulegen und bat ihn ins Wohnzimmer. "Nimm doch Platz."
Noch einmal verschafften ihnen die üblichen Phrasen und Rituale eine kurze Verschnaufpause: "Kann ich dir etwas anbieten? Und entschuldige bitte, dass die Wohnung so unaufgeräumt ist." Dann nahm Bremminger ein Bier, sagte, dass es bei ihm zu Hause auch oft so aussehe, Börner glaubte das natürlich nicht, sammelte scheinbar wahllos im Zimmer verstreute Gegenstände und warf sie kurzerhand durch die Schlafzimmertür auf sein Bett.
"Lange nicht gesehen", sagte er dann, nur um etwas zu sagen, und fand seine Bemerkung selber wenig geistreich, während Bremminger es schaffte, unverschämt lange mit dem Öffnen seiner Bierflasche beschäftigt zu sein.
"Es war nicht meine Schuld," antwortete Bremminger. "Du hast damals nicht mehr mit mir reden wollen."
Das stimmte allerdings. Er hatte es damals abgelehnt, noch einmal mit Bremminger zu sprechen. "Es tut mir leid", sagte er leise und wusste sofort, dass das höchstens die halbe Wahrheit war.
Mit Interesse hatte er zugesehen, wie Bremminger das ganze Glas mit einem Zug geleert hatte und es nun wieder füllte. Schon als Bremminger zur Türe herein gekommen war, hatte er dessen Alkoholfahne bemerkt. Nicht besonders stark. Wahrscheinlich war es ihm überhaupt nur aufgefallen, weil er Bremminger noch nie hatte trinken sehen. Ohne zu fragen stellte er eine neue Flasche neben Bremminger auf den Tisch.
"Tut es dir wirklich leid?"
"Nein", sagte Börner, und obschon ihn die Frage überrascht hatte, klang seine Stimme entschieden.
"Warum sagst du es dann?"
"Man sagt es halt."
Bremminger lachte plötzlich los. "Ach Richard, lass uns doch jetzt diesen ganzen Unsinn vergessen." Wieder trank er sein Glas mit einem Zug leer. "Ich habe heute Abend meinen Ausstand gegeben und etwas getrunken. Aber ich bin schließlich von meiner eigenen Feier weggegangen, weil du nicht da warst."
Und dann herrschte plötzlich eine Stille, die immer unerträglicher wurde, bis sie endlich ein Thema gefunden hatten, über das sie miteinander reden konnten. Sie sprachen plötzlich von früher, als wäre Börner immer noch Beamter der Gelsenkirchener Kripo. Dann nahm auch Börner noch ein Bier, Bremminger traute sich sogar ein paar Korn zu, weil er doch heute den ersten Tag als Pensionär erlebte. Zwischenzeitlich hatte Börner im Kursbuch nahchgesehen: Es fuhr noch ein Zug um 23 Uhr 17, und das war mittlerweile zu knapp; dann fuhr noch ein Zug um eine Minute nach Mitternacht, und da der ohnehin erst um kurz nach halb eins in Dortmund eintreffen würde, zog Börner es vor, vorsichtshalber seine Alkoholbestände zu überprüfen. Er kehrte zufrieden ins Wohnzimmer zurück. Was das anbelangte, konnte es ein langer Abend werden.