Как раз в те дни в городе случился аномальный снегопад. Улицы, дороги, дворы, все было заковано в сплошной белый плен. Коммунальщики, естественно, тоже были в ужасе и не сразу, а где-то через почти неделю поняли, каким способом они смогут хоть чуток расчистить хотя бы основные улицы. В магазинах резко пропал хлеб, опустели полки с другими товарами первой необходимости, обрушился настоящий коллапс.
Тогда я снимала квартиру в районе города, из которого даже при благоприятных обстоятельствах очень сложно добраться до центра, и обратно тоже. А с такими снежными завалами у меня было два пути – либо пешком, либо на электричке с вокзала до станции, от которой мне топать до дома по сугробам около получаса. А полностью пешком – почти три часа, под морозным ветром, почти по пояс в снегу.
Так вот, моя начальница прекрасно знала обо всем, что описано в предыдущем абзаце. Знала, что последняя электричка отправляется с вокзала около девяти вечера. Каждый день я получала такое количество заданий, что могла выйти из серого здания лишь в начале одиннадцати вечера. Пока шла все долгие три часа, я, естественно, лила слезы от мыслей о моей незавидной судьбе. Они замерзали на моих щеках плотным ледяным панцирем. Периодически я отковыривала его, но очень скоро намерзал новый.
Отважный поступок – не спать подряд семь суток
Начальница объявила, что информационная обстановка в регионе требует того, чтобы был введен режим круглосуточных дежурств. Специально для этого тыл выдал нам кнопочный телефон, который дежурный должен был носить с собой, спать с ним, есть, если удастся. Этот маленький и вечно звонящий предмет, который быстро получил прозвище «черная тварь», жил с дежурным неделю, а потом передавался следующему.
Недельное дежурство? Гениальная тема. Над отделом новостей во всем сером здании смеялись все, кто умеет смеяться. Такой формат несения службы абсурден с правовой точки зрения даже для любого оперативного подразделения. Ночные и сверхурочные переработки оплачиваются согласно приказу, который утверждает дежурства. Но никакие юристы не согласуют приказ, в котором сотрудники дежурят целую неделю подряд. Дежурство обычно осуществляется в течение суток, после чего трое суток человек отдыхает. Тут еще надо учитывать, что отдел новостей – это подразделение внутренней службы. Ее сотрудники в принципе не могут привлекаться на дежурства. А на недельные – так тем более. Но это происходило в реальности. Все об этом знали, понимали незаконность операции, но не вмешивались.
То есть, получая «черную тварь» утром понедельника, выпускаешь ее из рук только утром следующего понедельника. Забираешь телефон домой после работы, кладешь около себя в кровати, чтобы во сне не пропустить звонок. Позвонить может, на самом деле, просто кто угодно, и по любой причине. Мне как-то в сонный предрассветный час звонил пьяный журналист известного издания и просил меня приехать