Это было очень давно. Много тысячелетий назад. В Америке, когда люди еще не зная земледелия, не умея выращивать съедобные растения, пробавлялись охотой и собирательством пригодных в пищу корений, плодов, ягод. Климат между тем менялся на всем земном шаре, что произошло постепенно в конце восьмого тысячелетия до нашей эры. Наступила теплынь и сушь; исчезли густые кустарники, деревья, а сочные луга и саванны превратились в сухие степи и полупустыни. Но если исчезает корм – травы, листья, погибают и животные. Вымерли мамонты, мастодонты, не стало гигантского ленивца и других крупных древних травоядных зверей. Тому способствовал и человек. Он охотился круглый год. А такая охота беспощадна, ибо не давала времени на рождение новых детенышей, на их рост. И животные, чьим мясом питались люди, чаще всего постепенно исчезали.
Но время делает свое дело. Меняются природные условия. Мудреет человек, понимая, что охотиться следует разумно, чтобы количество промысловых животных не уменьшалось, не вымирало, а успевало продлить свой род в потомстве. Весной и летом люди больше питались съедобными растениями. А охотились в определенное время и в разных местах. Чаще всего поздней осенью или в начале зимы, когда крупные животные: бизоны, лоси, олени, антилопы и другие, – набирая большой вес собирались в большие стада, теряя резвость и осмотрительность. Это значительно облегчало охоту, тем более что во время большой осенней охоты на копытных применяли старый известный прием – коллективную облаву или загон большой части вспугнутого стада в заранее расставленную ловушку.
Так случилось и на этот раз. Индейцы из племени северных пайюте, жившие на юго-западе Северной Америки, тщательно приготовились к большой охоте на антилоп. С вечера в самом узком месте горной речной долины был сооружен большой загон из плетеных прутьев. В него вел постепенно сужающийся вход. Ранним утром охотники вспугнули примеченное стадо, умело разделив надвое. Большая часть животных, подгоняемая криками людей, свистками, трубами и трещотками, стремительно кинулась вдоль долины в сторону поджидавшей их западни. Когда до смерти напуганные нежные звери влетели через узкий вход в предательское пространство, вход мгновенно закрылся притаившимися здесь охотниками и огромная ловушка захлопнулась. Загон подожгли, и началось страшное – «огненная» охота.