Они шли теперь по белой дороге. Прочные свежие следы тянулись за ними.
– Давай искать преступника, – веселилась дочка, – пойдём по следу! Папа, расскажи, как ты ловишь преступников.
Вспомнил, что завтра новая рабочая неделя. Лучше – так. Начальник предлагал сходить в отпуск, но Жарков отказался. Ему сейчас нежелательно было оставаться наедине с собой. Опять нахлынет, опять не уснёт, и придется пить таблетки.
– А почему ты сам без шапки?
Не нашёл оправданий. Замялся, застопорился.
– Дома забыл.
– Ничего ты не забыл, – упрекала дочка, – не забыл. Ты специально так ходишь. Я тоже буду как ты, да?
Он покачал головой.
– Можно я у тебя останусь?
– Мама не разрешит, – сказал Жарков.
– Мы попросим. Я попрошу, – обозначила, словно её маленькое детское слово весило куда больше его мужского, отцовского, определяющего.
– Не знаю, – пожал плечами, – не знаю, – повторил.
– Ты просто сам не хочешь, я поняла, – и впрямь поняла дочка.
Не пытался оправдаться. Так бывает: лучше признаться в содеянном, чем вконец запутаться и облажаться.
– Понимаешь… – начал опять.
Она всё понимала. Отвернулась, набросила капюшон: я тебя не слышу.
– Ладно, – сдалась, – не объясняй. Когда-нибудь всё изменится.
– Так будет не всегда, – подтвердил Жарков.
Тропинка, скованная старыми серыми хрущёвками, вела к дому. Молчали, и снег уже падал не так настойчиво. Он зависал в воздухе и не думал больше ласкать их живые лица.
Ну да, изменил. А кто из мужиков – не: ни разу, ни хоть чуть-чуть.
Долг перед женой погасил быстро. Нашёл возможность, силы и время. Старел скоро, горел медленно, так себе наслаждение. Радуйся мелочам, как говорится. Он и радовался, и старался. Но всё равно случилось: сходил раз, второй, и понеслось. Понравилось, задышал иначе, мужиком себя почувствовал.
Не молодая, не особо красивая. Обычная, просто другая.
Он обещал:
– Такого больше не повторится.
Звучало некрасиво и пошло, как будто получил двойку, разбил окно в туалете, нагрубил учителю.
– Такое уже повторялось, Жарков, – наступала жена.
Виновато ходил за ней, пытался сквозь нежность добиться очередного шанса.
– Я по-хорошему прошу.
Жарков ненавидел женские слёзы и всякий раз их сторонился: лишь бы не слышать, не видеть, не сознавать собственную вину.
– Лиза! Ну, ты-то хоть скажи! – просил он.
– Отстань от ребёнка! – кричала. – Отойди.
Лиза думала: поругаются и прекратят.
Поругались. Не прекратили.
Всё-таки признался, раскаялся. И теперь для полного счастья осталось получить лишь справедливое наказание.
Пришлось.
Он снял квартиру. Хозяйка – приятная, но надоедливая старушечка, – жила этажом выше, и поначалу приходила каждый вечер проверить: всё ли в порядке, не буянит ли новый постоялец. Сдался и показал удостоверение.
– Майор