Смерть робота от старости оказалась страшной. После отказа всех систем мозг долго жив, хотя для окружающих ты уже просто поломанная кукла. Я думаю, после прекращения поступления скромных платежей, владелец торгового центра выбросит меня, как старый тостер, и наймёт на моё место молодого андроида. Для людей ничего не изменится. Ну, разве что те, кто приходил ко мне в последние месяцы, заметят подмену.
***
Эту запись я нашёл в антикварном светильнике, сделанном из головы древнего робота. Мне всегда было любопытно, как они устроены. От робота осталось довольно много элементов. Рукодельщики не заморачивались тотальной переделкой: подцепили дешёвый венерианский световой излучатель с модулятором настроения и всё. Я разобрал голову андроида почти до кристаллов. Так и нашёл модуль длительной памяти.
Я не поленился и проверил по едва сохранившемуся серийному номеру эпоху и территорию. Оказалось, история с сенатором Комкона правдива. Тогда ещё не существовало «Комиссии по контактам». Она появилась через двадцать лет после описанных Фёдором событий. Но сенатор и правда был на грани смерти от неизвестного в те времена вируса. Я нашёл фотографии, на которых разглядел брошь в форме треугольника с глазом внутри. Она, кстати, обнаружилась в музее Контакта. Интересная вещица. Если смотреть на неё дольше пяти секунд, кажется, будто она пристально смотрит на тебя.
Сенатор навсегда вписал своё имя в историю благодаря тому, что довольно радикально, хоть и медленно, поменял законодательство в пользу признания личности андроидов.
Когда на Землю прилетел инопланетный корабль, оказалось, что жизнь в космосе невероятно разнообразна. Но землянам «повезло»: первой с нами на контакт вышла цивилизация роботов. И на контакт они вышли не к людям, а к земным собратьям. Естественно, их первый вопрос был: «Вас тут не обижают?».
Забавная история. Правда, это случилось очень давно. Лет триста назад.
А светильник всё-таки отличный. Не зря я столько торговался.
2020
ПОКУПКА
Старый Арктур занимался любимым делом – рисовал картину. Кисть мелко дрожала в старых пальцах. Мазки не всегда получались такими, какими их задумал художник. К счастью или нет, из-за уже слабого зрения он не мог огорчаться этому, но и не мог в полной мере насладиться результатом своего творчества. Рисовал по памяти. Точнее, по воспоминаниям пополам с фантазией, которые полностью занимали его мысли в такие моменты. Оценить собственные произведения он уже давно не мог. Полагаться на мнение близких не рисковал – они слишком его любили, чтобы критиковать. Оставалось только представлять, что же у него в итоге получилось. Странное творчество, и с каждым разом оно приносило всё меньше удовольствия.
Сидя вечером на террасе, ловя последние лучи заходящего солнца, Арктур, наконец, сказал жене то, о чём думал последние несколько месяцев:
– Я