Вернувшись домой после скандала в метро, Рита заварила чай, сделала пару бутеров и плюхнулась за компьютер. Что ж, если мужчины в наши дни стали такими трусами, что боятся дать отпор хулиганам в вагоне, она будет отстаивать правду в одиночку, в своей колонке на портале «Всякая всячина». Как учили на родном журфаке МГУ, пресса не только выражает, но и формирует общественное мнение. Кто-то ведь обязан морально «мочить» мерзавцев – тех, что изувечили в вагоне метро парня, сделавшего им замечание, или того хама, что плюнул в нее сегодня. От подобных мыслей настроение у Риты безнадежно испортилось. Однажды такие же твари напали в парке на Полинку, Ритину школьную подружку, избили ее и по очереди изнасиловали. На следующее утро Полинка не появилась в школе, и Рита, теряясь в догадках, отправилась к ней домой. В первую секунду она не узнала подругу. Жесткие складки у рта, синяки под глазами, искусанные губы с запекшейся кровью, взгляд, как у забитого зверька, которого отобрали у живодеров. Рита попыталась обнять ее, но Полинка резко отшатнулась. Видимо, любое прикосновение причиняло ей боль и напоминало о вчерашнем. Рита не знала, что сказать, как утешить подругу, и вскоре ушла.
Тех уродов так и не нашли. Полинка потом год ходила к психологу, но так до конца и не избавилась от ночных кошмаров и от отвращения ко всем без исключения особям мужского пола. Познакомившись с парнем, она сразу же начинала думать, что за его симпатичной наружностью и маской добряка-весельчака может таиться такое же звериное нутро, как у тех подонков, что напали на нее, когда она возвращалась через парк из театра домой. Прошло несколько лет, и подруга, казалось, стала потихоньку забывать тот вечер. Рита надеялась, что мозг Полинки, включив программу самосохранения сотрет из ее памяти подробности того страшного эпизода. Однако в минуту откровения подруга призналась Рите, что вообще не собирается выходить замуж. Никогда и ни за кого. Марго эти слова поразили: кто же может знать свое будущее? Жизнь такая длинная… Но вскоре Рита заметила: мужчины действительно перестали интересовать Полинку, словно тот вечер выжег ее изнутри. Подруга пару раз обмолвилась о желании уйти в монастырь… Вот тогда-то Марго и решила стать криминальным репортером. Писать репортажи о выставках и концертах было, конечно, приятнее, но после несчастья с Полинкой она поняла: нечестно писать о театральных премьерах, если девушки в наше время не могут безопасно возвращаться домой из театра. Однажды она села за компьютер и написала первое эссе в свою криминальную колонку. Потом еще и еще. Неожиданно у газеты «Всякая всячина» прибавилось несколько тысяч подписчиков, и главред Матвей Шпажкин впервые взглянул на Риту с уважением. Назавтра он объявил ей о прибавке зарплаты.
Эпоха коронавируса внесла серьезные