– А папочка?! Мы оставили его совсем одного. Папа «сломанный». К нему подведены проводки. Он не может дышать сам….
– А ты?! С тобой тоже не всё гладко.
– Я бы первого спасла папочку! Я называю это сверхважным.
– Мы скоро вернёмся к нему.
– Но когда?
– Если ты не будешь видеть цветов, как ты сможешь различить лекарства для него? Если тебе дадут красную, зелёную и фиолетовую пилюлю… Спорим, перепутаешь?! Они будут различаться лишь интенсивностью цвета. Да, в принципе ты можешь различить…. Только мало ли что произойдёт.
– Чем-чем?
– Интенсивностью… Это немного новое понятие для тебя.
– Мы не учили таких слов в школе…
Ами была младшеклассницей… В апреле ей исполнилось девять. Многие вещи она еще не совсем понимала… Но нельзя не отдать ей должное – всегда схватывала знания на лету и умела быть той еще фантазёркой! Вот только слова «заблудиться» и «потеряться» стояли в её лексиконе на первом месте. Она делала это регулярно. По пути в кафе или парк, гуляя с подружками.
– Объясни непонятную интенсивность…
Именно в данный момент мальчик ничего не хотел объяснять. Они и так опаздывали. Неизвестно куда и неизвестно за кем бежали.
– Как тебя зовут? – спросила Ами.
– Рёта8 Такахаси…
– Рё-та Та-ка-ха-си… – Ами произнесла по слогам несколько раз. – Рё-та Та-ка-ха-си. Ей нравилось произносить слова вот так, словно перекатывать мятную жвачку на языке. Она чувствовала лёгкий холодок во рту и запоминала имена, значения, явления…. Увидев еще крошкой грозу, она сказала:
– Гр-оза. Когда я вижу гр-озу, мне кажется, что это мама включает и выключает лампу, а на вкус – как вода с опрокинутым туда лимоном. Кисловатая такая вспышка.
Рёта увидел электричку на перроне, резко ускорил шаг, переходя почти на бег. Ами еле поспевала за ним.
– Мы на месте! … Еще чуть-чуть!
Он помог девочке забраться на подножку.
Дети практически на ходу запрыгнули в отходящую электричку. Двери захлопнулись. Электропоезд стал набирать ход. В вагоне не оказалось ни единого пассажира, поэтому они могли занять любое место или просто походить по салону, или… Играть в мяч… Или – крутить обруч … Масса идей и, главное, много места, чтобы всё воплотить! В утренние часы дети обычно едут в школу, папы и мамы отправляются на работу. Особенно вечером электрички бывают переполненными, когда люди возвращаются домой. Ами говорит, что они едут «наоборот». В дневные часы деревянные сиденья пустовали. Солнечный свет вовсю заливал салон. Ами зажмурилась, глазам стало больно… Видя, что девочка хочет спрятаться от яркого солнца, мальчик прикрыл ее глаза своей тёплой