Каждый грамотный человек в состоянии написать хотя бы один полноценный рассказ о своей жизни. Примеров в истории этому масса: пресловутые «Поющие в терновнике», музыкальная тема «Бесаме мучо» и прочее. Любой человек живет настоящую жизнь, она непредсказуема и уникальна. Не надо только врать и приукрашивать действительность.
Пират на несколько ладов, с разными интонациями читал каждое предложение, как бы прислушиваясь к себе и пробуя фразу на вкус. Этот процесс в своей простоте был гениален, но он сильно осложнял мне жизнь. Вместо того чтобы отдохнуть и приготовиться к будущим лекциям, я выслушивала эти пароксизмы, делая поправки и уточняя, что имел в виду автор. Продолжалось это долго. Так как роман был эротическим по сути, с каждым разом я всё более уставала и свирепела. Мне, как существу противоположного пола, непонятны ощущения и движущие силы героя. И эротизм в его понимании, вульгарные детали меня не увлекали, а страшно досаждали. Он, видя мою реакцию и понимая мои мысли, почему-то решил, что роман слабый, и он – не писатель, а «делатель» этой жизни – стал с еще большим энтузиазмом расцвечивать свою жизнь.
Я жила одна, и была для него удобным подопытным кроликом.
Однажды он привел в гости уже состоявшегося молодого писателя. Надо отметить, что состоявшиеся творчески люди тогда до пятидесяти считались молодыми. И этот человек тоже был не особенно молод. Внешность его была самой обычной, темперамент кабинетный, тип личности – обидчивый и рефлексирующий. Когда и он наладился читать свой роман «Письма к Марии», я уже не стала сдерживаться и едко пародировала любое сомнительное место, чем привела гостя в тихую истерику.
А Пират неожиданно развеселился и расцвел: не он один плохо пашет эту ниву…
Теперь мне довольно стыдно за это, но, согласитесь, два «писателя» на одну голодную женщину – это многовато!
Такие «прививки» полезны – настоящего, даже начинающего профессионала это только стимулирует на дополнительные усилия…
Самое «святое» в городе – памятник Ленину. С художественной точки зрения с ним всё в порядке. Но у архитекторов живет про него байка – как на открытии памятника изумленные горожане насчитали у Ильича две кепки – одну на голове, а другую он сжимал в руке (отсылаю читателя к прозе Сергея Довлатова, где он отразил этот факт, кажется, в «Записных книжках»). Чтобы исправить положение, лишнюю кепку стали срубать с головы, потому что технологически это более предсказуемо: если откалывать кепку в руке, то она, скорее всего, отломится вместе с рукой. С тех пор голова Ленина слегка неровная и очень любима голубями. В профиль памятник тоже походит на голубка.
Наш незабвенный заведующий очень хотел славы или хотя бы продвинуться по служебной лестнице. Он и