Ощущение не проходило.
Я продолжал отдавать все силы работе и сайту. Я написал еще две книги. Каждое утро я вставал в шесть и принимался за работу, вкладывая в нее всю энергию и силы, чтобы доказать миру, на что я способен. Я ходил на свидания, на которых презентовал себя как список достижений. Когда я слышал комплименты по поводу своих успехов, я краснел и слышал в них призыв к действию. Мой список достижений продолжал расти. Я полностью обновил наш сайт, несколько месяцев работал как одержимый, чтобы максимально адаптировать его под требования пользователей и персонала. Новый сайт был запущен, и изменения всем понравились. Я снова почувствовал одобрительный призыв к действию, но это было ненадолго.
Ощущение не проходило.
Я стал проводить больше времени один, намеренно изолируя себя от других людей, чтобы побыть наедине со своим воображением. Летом я почти каждый вечер проводил где-нибудь у воды, попивая в одиночестве вино, глядя на закат и придумывая новые идеи для книги. Я представлял себе персонажей и сюжетные повороты, и эти картины постепенно перерастали в поистине грандиозные фантазии. Я воображал себя во главе битвы между плохими людьми (психопатами) и хорошими (конечно же такими, как я). Я представлял себе своего идеального спутника жизни, который однажды придет, чтобы спасти и полюбить меня.
Ощущение не проходило.
«Не огорчайся, – часто говорили мне люди, – время лечит». Но этого не происходило. На самом деле, если судить по меркам психически здорового человека, мне становилось все хуже. Но я не замечал этого. Я был слишком занят тем, чтобы производить впечатление счастливого человека. Мой психотерапевт нашел у меня посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР) и тревожное расстройство личности (ТРЛ), но мне это ни о чем не говорило. Я чувствовал себя вполне нормально, мешало только это странное ощущение в сердце. Я уже все проанализировал и знал про свой первый опыт. Проблема была вовне, не внутри меня.
Потом добавилась сверхнастороженность. На улице мне стало казаться, что люди позади меня держатся слишком близко. Даже если на самом деле они были довольно далеко от меня, я останавливался и уступал им дорогу. В супермаркетах у меня было ощущение, что меня обступили со всех сторон. Почему они все время попадаются на моем пути со своими идиотскими тележками? А полицейские сирены? Им обязательно нужно быть такими громкими? Почему все не могут уйти и оставить меня наедине с моими фантазиями?
Потом появились тревожность и депрессия. Очнувшись от тяжелого сна рано утром, я долго не мог уснуть. Меня преследовал один и тот же сон: за мной гонится человек в маске. Я долго не мог восстановить дыхание после этого. Мое воображение наполнялось худшими страхами и опасениями