Ромка вспомнил замполита Пронина и с удивлением отметил, что впервые думает о нём без отвращения и привычной ненависти. Беспринципность, возведённая в принцип, способность гордиться тем, от чего нормальные люди краснеют, и при этом завидная целеустремлённость и железная дисциплина – набор качеств, которые сделали круглолицего и лопоухого Пронина самым молодым майором ракетного полигона и позволили вытащить счастливый билет – направление в академию. Это был единственный шанс выскользнуть (а не вырваться, ибо вырваться оттуда невозможно) из глухой безнадёги Сары-Шагана, где остающиеся офицеры в тридцать лет становятся похожими на седых стариков с выпадающими зубами.
Майор Пронин – злейший враг сержанта Романова, продавивший решение исключить последнего из комсомола и тем самым перечеркнуть всю его будущую жизнь, на самом деле добился противоположного. Совместными усилиями замполит с комбатом вбили в молодого сержанта несвойственные ему качества, превратив наивного романтика в изворотливого циника. «Не можешь – научим. Не хочешь – заставим!» Не будь в его жизни двух лет, проведённых в котле, где варились пацаны десятка национальностей Кавказа и Средней Азии, а помешивали Бреславский и Пронин, Ромка скорее всего остался бы мальчиком с чистыми глазами и высокими идеалами, сколь прекрасными, столь и бесполезными. Теперь же это был жёсткий парень, который входил в жизнь, как нож входит в масло. И к чёрту сантименты!
Закончились каникулы. Однако в комнате 1105 этого, похоже, не заметили. Здесь всегда весело и светит солнце. Или это электрическая лампочка? А впрочем, какая разница.
Часть II. СТУДЕНТ
Ромка сидит в читалке. Перед ним раскрытый том «Капитала» Маркса. Когда он ещё школьником только мечтал об МГУ, ему казалось, что там, в главном вузе страны, если прилежно учиться, обязательно обретёшь истину. Истину о том, как устроен этот огромный и непонятный окружающий мир. Ну, по крайней мере, его экономическая составляющая. Оказалось, что здесь, на экономфаке МГУ, считают, что истину следует искать исключительно в этом толстенном фолианте, написанном больше века назад.
Для того чтобы сейчас, сидя в светлой, просторной читалке, пробегать глазами эти строчки о природе прибавочной стоимости, ему пришлось закончить школу с золотой медалью, год отработать мясником по лимиту в Октябрьском райпищеторге Москвы и два отслужить в Сары-Шагане. Если бы не тот факт, что вся огромная страна, занимающая шестую часть мира, живёт по изложенным здесь постулатам, и не та высокая цена, заплаченная им лично, он бы решил, что старина Маркс растекается мыслью по древу, облекая довольно очевидные и сугубо теоретические смыслы в целый сонм наукообразных понятий. И это лишь для того, чтобы доказать, что всё вокруг, созданное природой или человеком, перманентно присваивается другим