Журнал «Иностранная литература» № 05 / 2012. Группа авторов

вы, Эдна, вы тоже пишете?” Ну, а я отвечаю: “Нет, я печатаю”. Когда наконец его рассказы с руками отрывали в журналах, когда он написал свой “Ночной лес”, он стал-таки успешным профессиональным писателем, но уже не способен был это ценить. Не способен ценить это дело – может, из-за меня, потому что мне на все такое было с высокой горы плевать. И встал в нашей семейной жизни вопрос: что ему надо больше ценить, себя или меня – ну, и тут он совсем запутался, и всё, а потом он встретил Лили. Она не ценила ничего, абсолютно, что ценила я, и при ней он сумел освободиться, он снова стал самим собой, стать-то стал, но опять-таки слишком поздно уже, да. Мне совершенно не до иронии, иначе бы я назвала свою книгу: “Как стать профессиональным писателем”. Но что-то надо делать с крысиными опилками, ну больше невозможно сыпать сверху. Клетка уже почти полная, и ходы проделаны, перед стеклом, – это как муравейник. Крысятник.