Москвич в Южном городе. Вячеслав Харченко

Я мог бы просто насыпать корм в пустую миску, но почему-то сказал: «Черт с тобой», – и пошел в дом (важно! когда человек сыпет корм в миску, кот должен тереться о ноги). Оделся, закрыл дверь, закрыл калитку, и тут Бася откуда-то вынырнул. Я долго смотрел на кота. С одной стороны, я понимал, что покормить его надо, а с другой стороны, открывать калитку, дом и расшнуровывать ботинки мне не хотелось. В конце концов плюнул на все и пошел на работу. Типа, надо проучить кота, пусть, мол, приходит в семь, а не в семь двадцать. В итоге проучил себя. Весь день стыдно и тяжело на сердце.

      Пришел вечером, покормил. За это утром кот Бася, мелкий, жалкий и плюгавенький, пока я курил, притащил мне серого мертвого голубя.

      Сижу, смотрю на Басю и мертвого голубя и спрашиваю:

      – Ты зачем мне мертвого голубя притащил?

      Молчит.

      – Мне что теперь с ним делать? – спрашиваю.

      Молчит.

      – Вон, – говорю, – все крыльцо забрызгал.

      Молчит, под ногами крутится.

      – Ты что, теперь «Фрискас» не будешь?

      Бася удивился и сказал:

      – Мяу.

      Вот и понимай его.

      Теодор Рузвельтович

      У меня сосед, автослесарь, Теодор Рузвельтович, огромный двухметровый мужик.

      И вот сижу я вчера на крыльце, курю «Галуас», читаю Лосева «От Гомера до Прокла», погода в южном городе плюс пятнадцать градусов, кот Бася лежит за калиткой, никого не трогает, лижет себе хвост, кот Помпей сидит на подоконнике и жмурится на солнце.

      И вот, значит, сижу я, курю, читаю, и тут выходит на крыльцо Теодор Рузвельтович и спокойным таким тихим голосом, поглядывая на Басю и Помпея, говорит:

      – Вы, Вячеслав Анатольевич, хоть и хороший человек, но ваши коты справляют малую и большую нужду на моем огороде.

      Я окинул взором пустой огород Теодора Рузвельтовича. Это было просто полотно вспаханной земли. Нет, летом там растут помидоры, дыни, виноград, кабачки, но в декабре кошки никак не могли помешать Теодору Рузвельтовичу, тем более, я всегда считал, что естественные удобрения очень полезны растениям.

      – Уважаемый Теодор Рузвельтович, – ответил я, – во-первых, это коты не мои, а общие, а во-вторых, при чем здесь я?

      – Ну это вы же их подкармливаете.

      Теодор Рузвельтович насупился и с высоты двухметрового роста недобро посмотрел на меня.

      – А как прикажете им жить, – воскликнул я, – они хотят есть!

      Коты Помпей и Бася подняли головы и кивнули мне.

      – Не могли бы вы кормить их возле помойки, а не у крыльца, их выделения дурно влияют на мое обширное семейство, – и ушел в дом, громыхнув входной дверью.

      Я захлопнул Лосева, посмотрел на котов Помпея и Басю и загрустил. Кормить у помойки мне их не хотелось, но ссора с двухметровым автослесарем Теодором Рузвельтовичем не входила в мои планы.

      Пошел спать. Буду думать. Может, в дом их взять.

      Надежда и зима

      Соседка Надежда постоянно метет двор. Я часто вижу, как она машет метлой, собирает