Они подкрадываются к тебе в минуты наибольшей уязвимости и… Нет, они не предлагают утолить голод или насладиться вкусом – для этого лучше подойдет хороший кусок жареного мяса. И даже не предлагают наркоту для уставших рецепторов серотононина – кола без сахара отлично бы справилась с желанием чего-нибудь сладенького.
Они говорят: «Смотри, сейчас ты нальешь себе большую чашку чая, возьмешь печеньку с шоколадной прослойкой, разделишь ее пополам и сначала слижешь гладкий, мягкий, нежный крем… И пока ты будешь это делать – мир постоит на паузе. И никто не сможет сделать тебе больно».
В отличие от.
На третий день добровольной изоляции стало ясно, что еда в доме кончилась. Не только печеньки с шоколадным кремом, а вообще. Совсем. Даже макароны в шкафчике.
Смерив голодным взглядом банку кошачьего корма с истекшим пять лет назад сроком годности, я пошла собираться в магазин.
Люди в соседней «Пятерочке» видели меня всякую.
И в пальто на голое тело, и в вечернем платье, и в свитере и джинсах, которые я неделю не снимала и даже спала в них, и в радужных афгани и обтягивающей футболке без лифчика.
В каком виде я покупала сигареты после развода, даже вспоминать не хочу. Спасибо добрым кассиршам, которые регулярно спрашивали у меня паспорт, хотя выглядела я, думаю, скорее как человек, у которого надо просить пенсионное.
В общем, секунд пять повыбирав между приличиями и удобством, я решила, что мятые бриджи имени встреч с миллионерами вполне подойдут и для сегодняшнего похода.
И не зря, как оказалось, я их так окрестила.
Прямо напротив подъезда на чьем-то законном месте стоял зеленый глазастый «поршик», а внутри скучал его владелец, тыкая пальцем в телефон.
Я аккуратно прикрыла за собой дверь, чтобы она не хлопнула, огляделась и решила просочиться под окнами, прикрываясь высокими кустами. Вдруг получится не попасться ему на глаза? Во времена моего детства мы носились этими тайными тропами, играя в «казаки-разбойники» и прятки, так что опыт у меня был!
Все шло хорошо – я вынырнула из колючих зарослей крыжовника через два подъезда, оглянувшись, убедилась, что никто меня не спалил, и спокойно продолжила путь как нормальный взрослый человек.
Тут-то меня и нагнал Роман.
Поравнялся и просто пошел рядом.
– Куда направляемся? – поинтересовался он, когда я завернула за угол дома.
– О, снова вы! – вежливо удивилась я, делая вид, что только заметила.
– Мы вроде давно перешли на «ты»?
– О, снова ты! – исправилась я.
– Куда идешь-то?
– Хотела бы сказать, что на пробежку, но вынуждена признаться, что за салатиком и колой.
– Может, покатаемся вместо этого? – внес он коварное предложение.
– Салатик сам себя не купит! – назидательно сообщила я.
– А мы поедим где-нибудь! – парировал Роман.
– О, господи, я еще от прошлого ужина не отошла…
Меня передернуло при воспоминании о вечеринке в отеле и полуголых девицах на столах.
– Я тебе еще не рассказал, почему я купил зеленую машину… – коварно подцепил меня Роман. –