– Ты опоздаешь на работу. Вечером я тебе позвоню.
Каждое утро – новая игра. И я начинаю с чистого листа. Иногда ты почти насилуешь меня одетой в прихожей, зажав рот ладонью. Один раз вообще закрыл на ключ, забрал телефон и оставил меня на целый день одну в твоей квартире. А чаще всего ты не видишь меня. Вальяжно умываешься, одеваешься, сам варишь кофе, разговаривая по телефону, листая свежий метро-сексуальный журнал. Если я вдруг осмеливаюсь тебе сказать что-либо, ты смотришь на меня своим серым холодно-удивлённым взглядом:
– Ты ещё здесь? Я вечером позвоню, может быть…
И каждый раз, закрывая эту проклятую дверь, я думаю: всё, в последний раз я пришла в этот дом, больше никогда моя нога не переступит этот порог. С этим подонком всё кончено. Я достойна другого рыцаря. Но сегодня всё как-то необычно.
Ближе к концу дня я начинаю сходить с ума в ожидании твоего звонка. Уже шесть вечера, а ты не звонишь. Я пью Амаретто и чокаюсь с собой в зеркале. Я смотрю на твою фотографию. Да, это болезнь. Я больна тобой. Неизлечимо, патологически больна. Ты идеален. Твой запах впитался в мои поры, он неотделим от меня. Твои руки будят меня, серые колдовские глаза зажигают во мне огонь. Огонь желания, жар томления. Я хочу всегда быть рядом с тобой, держать тебя за тонкие и сильные запястья, чувствовать твой взгляд на себе. Если ты меня бросишь, я зачахну и умру. Это очень больно – любить тебя. Ты не звонил 5 дней. Мне кажется, я даже поседела за эти дни. Я их провела за разговорами с зеркалом. Оно меня лучше всех понимает: и плачет со мной, и пьёт, и улыбается.
– Сегодня мы идём в ночной клуб, – как ни в чём не, бывало, в субботу вечером ты объявился.
Оглушающая блюзовая композиция, блики огромного блестящего шара, прекрасные силуэты одиноко танцующих девушек. Твой профиль, в тонких нервных пальцах дымит сигарета.
– Ты всё испортила. Зачем пришла? Тебе надо было послать меня куда подальше. Я не хочу