Как-то раз, когда Кейт было почти тринадцать, а Гордону – четырнадцать, в доме Бэрронов была устроена традиционная новогодняя вечеринка, и он ее остановил.
Праздник был в разгаре. А Гордон сказал:
– Какая скукотища. Пойдем. Покажу тебе кое-что интересное.
– Не думаю, что стоит. Как-нибудь в другой раз.
Кейт попятилась.
А Гордон шагнул ближе к ней:
– Пойдем. Тебе понравится. Обещаю.
– Что мне понравится?
– Мой новый арт-проект. Я над ним несколько месяцев работал. Пошли со мной.
Гордон хотел взять ее за руку, но Кейт крепко сжала ладони, и Гордон первым вышел из комнаты.
Кейт пошла за ним в дальнее крыло большого дома, где она прежде никогда не бывала. Гордон провел ее по длинному коридору и остановился перед закрытой дверью. Обернувшись, он сообщил:
– Мама подарила мне эту комнату на Рождество. Для моих арт-проектов.
Гордон достал из кармана ключ и вставил в замочную скважину. Кейт провела кончиком языка по верхней губе и ощутила солоноватый вкус испарины. Дверь открылась, Гордон щелкнул выключателем. Мягкий свет наполнил небольшую комнату, где сразу стало тепло и уютно. Стены здесь были выкрашены в темно-красный цвет, повсюду висели большие черно-белые фотографии с изображением старинных рядных домов.
– Это ты снимал? – спросила Кейт, шагнув ближе к одному из снимков в рамке.
– Я, – кивнул Гордон. – Какое-то время назад. Но я хочу показать тебе то, над чем работаю сейчас.
Он нажал на кнопку на стене и подошел к металлическому столу, где стояли компьютер и проектор. Услышав шуршание, Кейт обернулась и увидела, как опускается киноэкран.
– Сейчас приглушу свет, – сказал Гордон, включив проектор.
На экране замелькали кадры с изображениями домов. Вскоре камера сосредоточилась на одном доме. Медленно-медленно изображение начало увеличиваться, и наконец Кейт смогла разглядеть обитателей дома. Стройная светловолосая женщина сидела на диване и смотрела телевизор, а двое маленьких детей расположились на полу и играли в какую-то игру. Затем камера отступила, и в поле зрения возник другой дом. И снова камера приблизилась, и стали видны две женщины. Одна сидела за кухонным столом, а вторая стояла возле раковины и мыла посуду. Запись продолжалась и демонстрировала дела, которыми занимались жители домов. Когда видео закончилось, Гордон выключил проектор и зажег свет.
Кейт была ошеломлена.
– Ну, и как тебе это нравится? Я несколько месяцев работал. Назову это «Современное мещанство».
Гордон просто-таки сиял от гордости.
– Гордон. Ты шпионишь за людьми!
– Не шпионю я. Любой бы это увидел, если бы подошел поближе и заглянул.
– Ну уж нет. Это как любопытный Том[21].
Гордон явно сильно расстроился – это было