Посыпались соболезнования. От шокированных друзей и родственников, а также от совсем незнакомых людей.
Тетерский сел за стол, придвинул ноутбук и стал отвечать.
Примерно через час начали звонить из похоронных служб. Тетерский не представлял, что в таких случаях делается, извинялся, клал трубку. Потом просто перестал отвечать.
Еще через час прибежала сестра жены Лида. Она жила недалеко, на Университете. Долго плакала, сморкаясь в платок, что-то говорила, гладя его по плечам, но до Тетерского плохо доходило. Мозг фиксировал звуки входящих сообщений глухо, как сквозь рулон стекловаты. У Тетерского была миссия. Ему не терпелось вернуться в соцсети и продолжить отвечать на соболезнования. Это казалось важным.
Лида убрала вещи жены, приготовила обед. Тетерский поковырял макароны, извинился и ушел к компьютеру. Еще какое-то время он слышал звуки присутствия сестры покойной жены в доме: стук дверок шкафа в спальне, шорохи, пронзительные сморкания и плач. Потом все стихло.
Написал испанский издатель супруги. Долго подбирая слова через Google переводчик, Тетерский ответил и ему. Писали одноклассники, сослуживцы, родственники и поклонники творчества покойной жены, которых после ее смерти оказалось намного больше, чем было при жизни. Тетерский не пропускал ни одного сообщения, но чем больше он писал, тем больше соболезнований приходило. Буквы плясали в глазах, двоились, прыгали по экрану, словно издеваясь над Тетерским. Он так устал, что уснул прямо тут, положив голову на прохладную поверхность стола.
Проснулся Тетерский от телефонного звонка.
– Ни о чем не волнуйтесь, – заявил бархатистый голос, представившийся не то редактором, не то директором редакции, – Мы все организуем. Опыт есть. Прощание будет у нас в актовом зале двадцать третьего в одиннадцать, процедура уже запущена, – бархатистый покашлял, – Да, и о затратах тоже не беспокойтесь. Все оплачено. До свидания и еще раз соболезнуем вашей утрате…
За окном начало темнеть. Тетерский включил компьютер и ахнул. За то время, пока он спал, пришло сотни две сообщений.
Тетерский с хрустом размял шею, положил руки на клавиатуру. Посидел так несколько секунд и затрещал клавишами.
ФАНТАЗЁР
Петр Иванович Плещёв обладал богатой фантазией. Он обожал долгие прогулки, когда ничто не мешало мечтать о вещах непрактичных и даже вредных. Выходил после работы на бульвар по дороге домой и гулял, заложив руки за спину, с одного конца на другой. И обратно. Любил не торопясь нагуливать аппетит, дома никто не ждал. Мама умерла