На улице стояло теплое августовское воскресенье. Паренек глубоко вдохнул, словно там, за дверью был совсем другой воздух. Спустившись по ступеням, он быстрым шагом стал подниматься в горку, направляясь к автобусной остановке. Движение на дорогах плотное, утренние пробки еще в силе. Андрей шел, думая о скорой поездке на дачу. Там следовало навести порядок, и хорошо бы еще раз заглянуть в то самое зеркало.
Автобус как раз подъехал, когда паренек подошел к остановке. Пропустив билет через автомат, он прошел в салон. У местных жителей этот маршрут мало популярен, несмотря на час пик, в автобусе есть свободные места. «Тем лучше», – подумал Андрей, занимая первое попавшееся место. Как только опоздавший пассажир зашел в салон, автобус плавно отправился в путь, заурчав мотором. Поездка заняла немного времени, большую часть которого автобус стоял в ожидании зеленого сигнала светофора.
Паренек вышел у метро и сразу попал в традиционную для этого времени толчею. Здесь, в подземке, час пик заканчивался, но народ еще плотно стоял на платформе, ожидая прибытия поезда. Как только из тоннеля показались шесть ярких огоньков, толпа как по команде сделала шаг назад, отойдя за белую линию. Поезд остановился, двери открылись, и масса людей повалила на платформу. Вагон на мгновение опустел. Механический голос уже объявлял следующую станцию, и ожидавшие пассажиры торопились заполнить вагон. Проезжая по тоннелю подземки, Андрей в очередной раз убедился в меткости выражения «как сельди в бочке». Трудно придумать иное сравнение про московское метро. Когда поезд остановился на станции «Маяковская», он с радостью вышел на Триумфальную площадь и пешком отправился домой.
Он шел мимо Театра Сатиры, по привычке рассматривая гостиницу «Пекин» на другой стороне улицы. Родной дом в пяти минутах ходьбы. Здесь все знакомо – вот магазин, куда обычно ходит за хлебом и сладкими булками. Обычно одну, с кремом, он успевал съесть еще до возвращения. Наконец он свернул на Малую Бронную и сразу увидел свой дом. Балкон его квартиры как раз выходил в сторону Патриаршего пруда. От его поверхности отражался солнечный свет, рассыпаясь бликами по соседним домам. Деревья шелестели листвой, а лавочки были заняты многочисленными прохожими. Сегодня воскресенье, и отдыхающих особенно много. Детвора шумела на площадке, спускаясь с горок и копаясь в песочнице. Андрей усмехнулся про себя, вспомнив, как давным-давно, в детстве, он и Витька копались в этой песочнице. По привычке дождавшись зеленого сигнала светофора, Андрей перешел дорогу, после чего, миновав угловой дом, открыл дверь знакомого подъезда. Распечатанная на принтере бумага с текстом «Уважаемые жильцы, закрывайте дверь подъезда! На улице зима!» в конце августа могла вызывать только