Все яростнее, жалобнее или безутешнее с уст больного срывалось: «Тилли». В одной крупной газете появилась заметка, озаглавленная «Тилли…», на пару абзацев, но и после этого – ничего, Тилли не появилась.
Однажды, когда санитар попытался накормить его с помощью трубочки вторым завтраком – молоком, он вскочил, прежде чем его смогли остановить, с постели, отбросил стеклянную трубочку в сторону, так что молоко пролилось на подушку, и прислонился к оконной раме. «Тилли», – прошептал он и застыл с остановившимся взглядом. С улицы доносилось ржание лошади.
Санитар доложил профессору о случившемся. И теперь всем стало ясно: он тосковал по лошади с кличкой Тилли. Ее вскоре нашли – в конюшне господина фон В., брата Харсли. Это была та самая Аталанта, которую жокей для себя назвал Тилли. И только он мог пользоваться этой кличкой, никому другому не позволялось так ее называть.
«Мы хотим доставить ему радость, – сказал профессор, – так или иначе, но в лучшем случае ему осталась неделя».
И вот одним теплым утром жокея, завернутого в одеяло, вывезли во двор больницы. Прозрачно-голубое небо раскинулось над зданиями и сверкало в просветах зеленой листвы лип. Некоторые выздоравливающие из третьего отделения молча и умиротворенно прогуливались в своих больничных одеяниях по блестящим гравийным дорожкам.
Вдруг открылись входные ворота, и вошла Аталанта в сопровождении конюха. Она пританцовывала, приближаясь мелкими, игривыми шагами, размахивая хвостом и держа голову на солнце жестко и прямо. На ее гладком коричневом теле переливались сверкающие блики.
Глаза у жокея были прикрыты.
Заслышал приближение Аталанты, он распахнул их и радостно протянул руки. Она заржала – почти рядом с ним. И спокойно остановилась. Он мог обхватить ее за голову. Он дрожал и плакал. Санитар поправил ему подушки, он обнял ее голову обеими руками, притянул к себе и целовал ее широкую, пахнущую сеном морду, из которой вырывались едва заметные белые облачка пара от ее дыхания.
«Тилли», – сказал он, улыбаясь, и откинулся назад, блаженно переведя дух.
Профессор подал знак увести лошадь. Тилли