El parasimpático
Edición digital: setiembre de 2021
© 2021 Edgardo Dobry
© 2021 Club Editor 1959, S.L.U. por esta edición
Carrer Coves d’en Cimany, 2 — 08032 Barcelona
[email protected] — www.clubeditor.cat
ISBN: 978-84-7329-319-8
Diseño de colección y cubierta: Ángel Uzkiano
Diseño gráfico: Aina Bonet
Corrección: Nura Nieto Llach
Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas En las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesitan escanear o fotocopiar algun fragmento, diríjase a CEDRO.
Es la casa de nuestros anhelos.
Ven, cuelga el sombrero en la pared:
el sombrero con el agujero de bala.
HILDE DOMIN
Para A.M.
Para una teoría del consuelo
Debes saberlo, libro: aquí abajo
no habrá para ti premio hoy en día;
cuando el hombre suspira todavía
nadie aprecia virtud en su trabajo.
En el 3000, del verso embelesado,
irá uno a ver el Paraná corriente
y ante esa orilla pensará que miente
quien diga: “¡Acá, el Poeta fue alumbrado!”.
Ten coraje, mi libro: aunque preciosa,
la voz del bardo en bata suena odiosa;
cuando él no esté lo juzgarán divino.
¿A quién no ha mancillado la perfidia
que anega los baches del camino?
Solo el laurel postrero es sin envidia.
Peso
neto*
Me son gratas las obras de la diosa cipria,
de Dioniso y de las Musas, porque
a los hombres traen alegría.
SOLÓN DE ATENAS
A ti me vuelvo, arte de la Poesía,
porque eres rico en consuelos …
C. CAVAFIS
…la desolación ha venido de la filosofía
y el consuelo de la poesía.
M. ZAMBRANO
Mañana de verano, Barcelona
1.
Mediados de julio: el sol adolescente
atolondrado se levantó con hambre y resacoso
y husmea entre las mermeladas del colmado Quílez.
Las acacias, en fila, se pasarán el día pensando
con rencor en el mar y en la tormenta
que apenas llegará en octubre.
(Un transeúnte se sacude las bermudas
y caen de las arrugas trescientos pasos no dados.)
Cerca del puerto, Colón señala altivo
por sobre las crestas de salmuera sucia
hacia la tumba de tu madre
que no has visitado este año
—él, severo, lo sabe.
“¡Desgraciado almirante! Tu pedestal
no pierda altura —le decís, vengativo—;
las cosas se han puesto últimamente
feas para las efigies de conquistadores.”
2.
Un sol que hoy no es de oro sino de arena y vaho
unta la ciudad y se olvida de lustrarla:
se distrajo fabricando el tiempo —es su trabajo.
Cada cosa palpa su sombra
para consolarse con que sigue siendo opaca.
Podés leer en el diario que hay muertos
por golpe de calor y solamente
cuando mencionan los nombres y el barrio
se te ocurre pensar, sin gran alivio:
“No es de mí de quien hablan”.
3.
No te dictan estas líneas el amor o la musa;
son respuesta a una voz que a la hora de la siesta
es neutra como de encuestadora:
—Del pasado, ¿te acordás?
—Me acuerdo de la cabeza sobre
una olla con hojas de eucalipto,
de la estrella de un abrojo en la rodilla,
de un río espeso como engrudo.
—¿Y por qué seguiste a la Poesía?
—Porque te exige todo sin prometer nada.
—En total, ¿cómo te fue en la vida?
—Eso preguntáselo mejor al fantasma
que envejece en la orilla del río espeso.
—¿Y la muerte?
—La muerte debe ser como cuando
se corta la luz de golpe pero esta vez
ni siquiera a tientas vas a encontrar las sillas.
4.
El ruiseñor no aguanta un día tan largo:
repite un estribillo y te abandona en la hora malva.
Cuando al fin podrás dormir,
la manzana que ruborizaba tu frutero
colgará del limonero del vecino
y los números de teléfono del pasado y del presente
se fundirán en cifras inverosímiles.
El dedo resbala en la pantalla de la luna
y se escucha una señal obstinada,
pipip, pipip, contradanza del ventilador.
(sobre un tema de J. Brodsky)
La ciudad de los poetas
con vistas a Notre Dame y el Louvre
Me gusta mirar al cielo y menos
que las nubes me hagan