Неведомому Богу. В битве с исходом сомнительным. Джон Стейнбек

ошеломленно спросили все. – Как надо слушать?

      – Шлепок! – торжествующе заявила Марта. – Чтобы ребенок закричал, его всегда шлепают. Я победила и хочу в подарок куклу с настоящими волосами.

      Вскоре на крыльцо вышел Джозеф и прислонился спиной к перилам. Дети приблизились и остановились, глядя на него снизу вверх. К огромному разочарованию, руки его уже не были красными, но лицо так осунулось и побледнело, а глаза смотрели так устало, что заговорить они боялись.

      Наконец Марта набралась храбрости.

      – Я первой услышала крик и хочу в подарок куклу с настоящими волосами.

      Джозеф посмотрел на детей и слабо улыбнулся.

      – Непременно подарю. Когда поеду в город, всем куплю гостинцы.

      – Кто родился: мальчик или девочка? – вежливо спросила Марта.

      – Мальчик, – ответил Джозеф. – Может быть, через некоторое время вам его покажут.

      Он стоял, вцепившись руками в перила, а его живот все еще терзала боль, которая передалась от Элизабет. Он несколько раз глубоко вдохнул горячий полдневный воздух и вернулся в дом.

      Рама обмывала беззубый рот новорожденного теплой водой, а Алиса прикалывала безопасные булавки к отрезу миткаля, которым предстояло обвязать бедра Элизабет после того, как отойдет плацента.

      – Осталось совсем немного, – успокоила Рама. – Через час все закончится.

      Джозеф тяжело опустился на стул и сначала посмотрел на суетящихся женщин, а потом заглянул в тусклые, полные боли и страдания глаза жены. Младенец уже лежал в колыбели, наряженный в красивое платьице, которое было в два раза длиннее его самого.

      Когда роды завершились, Джозеф поднял Элизабет и посадил к себе на колени, а женщины сняли запачканное кровью толстое покрывало и снова постелили белье. Алиса собрала тряпки и сожгла в кухонной печи, а Рама как можно плотнее обернула тканью бедра молодой матери.

      После ухода женщин Элизабет некоторое время лежала в чистой кровати без сил. Потом протянула Джозефу руку.

      – Мне снился сон, – пробормотала она слабо. – Прошел целый день, а я не заметила.

      Он нежно погладил каждый ее палец.

      – Хочешь, дам тебе малыша?

      Она устало нахмурилась:

      – Пока не надо. Еще злюсь на него за то, что было так больно. Подожди, пока немного отдохну.

      Скоро она уснула.

      Ближе к вечеру Джозеф пошел в конюшню, по дороге едва взглянув на дерево.

      – Это круг, – проговорил он, обращаясь к самому себе. – Слишком жестокий круг.