Уэллс очень любил своих кошек. В доме их было три: полосатый ориентал по прозвищу Портос, дымчато-серая егоза по имени Миледи и черный дворянин с зелеными глазами и рваным ухом, которого Штраус называл Пиратом, а Уэллс чаще всего Злодеем или Бассом. Как я потом узнал, в детстве так называли дома самого Уэллса. Что означало это домашнее прозвище, для меня осталось загадкой, а спрашивать было сначала неудобно, а после стало некогда. Вскоре мы нашли Пирата Басса мертвым в луже крови на лужайке за домом. Кто его убил и зачем, так и осталось неразгаданным, как и то обстоятельство, что на следующее утро Басс с гордым видом прогуливался по дому Уэллса и истошно мяукал, выпрашивая блюдце молока и свежую мышь – его привычный дневной рацион питания. Увидев его, я на некоторое время потерял дар речи. Оправившись же от потрясения, направился к Уэллсу с вопросами, но он отнесся к этому воскрешению с деланым равнодушием. Хотя я видел, что его этот вопрос взволновал, но он отчего-то не хотел, чтобы я узнал о его чувствах.
В течение следующей недели я несколько раз находил мертвого Пирата, который потом неизменно воскресал и с невозмутимым видом требовал к себе почтительного отношения. Вероятно, это были результаты или побочные эффекты экспериментов Гэрберта, в которые он не торопился меня посвящать.
Я так привык к кошкам Уэллса, что не сразу заметил, что никогда не видел Портоса, Миледи и Пирата одновременно. Каждый раз они являлись по очереди, так, словно боялись помешать друг другу или словно у них был график посещения дома. Я хотел спросить об этой странности Гэрберта или Штрауса, но передумал, посчитав, что интереснее будет самому разгадать эту загадку.
Я стал наблюдать за явлением кошек, пытаясь найти закономерность, но никакой логической цепочки выстроить не смог. Они приходили когда хотели, подтверждая известное правило о том, что кошка гуляет сама по себе. И я никогда не видел этих котов спящими. Ни разу при мне они не укладывались полежать и не давались в руки человеку. Они ходили по дому, совали везде свой нос, словно следили за тем, что делалось в доме. Одно время я даже начал подозревать, что они разведчики, засланные конкурентами Уэллса с целью выведать его самые сокровенные секреты.
Они могли свободно расхаживать по рабочему столу Гэрберта, когда он работал над очередным своим проектом, заглядывать в чертежи, листать лапой книги, которые лежали открытыми. Тогда я решил проследить, куда пропадают