– Да? Вы тоже к нам? А когда уже выйдете на работу?
– Сегодня она оформляться будет, а на работу – с завтрашнего дня, – ответила за меня начальник цеха.
– После института? А институт какой?
– Политехнический.
– Да. Что же вы все после институтов сюда идёте. Две недели назад тоже девочку взяли. Пищевой закончила. Ну, ладно. Завтра с вами встретимся.
Они ещё остались решать производственные проблемы, а я пошла оформляться дальше. Кабинетов пришлось обойти много. Была и в «Первом отделе». Он сейчас называется «Отдел экономической безопасности». Там мужичёк с длинным носом долго меня спрашивал, откуда я, да обо всех моих родственниках не забыл спросить. Видно, просидел он в «первом отделе» всю свою жизнь с незапамятных времён. Так, по привычке, вопросы и задаёт.
В одном из отделов, где мне пришлось подписывать свои бумаги, у меня спросили: «Как? Политехнический институт и в аппаратчики?»
«Мне сказали, для ознакомления с производством». «Если вы будете молчать, то ознакомливаться с производством будете очень долго. Поработайте пару месяцев, и спрашивайте о должности технолога».
12.03.03
Мой первый рабочий день. Утро туманное, утро седое.
Началось всё с того, что Анастасия Георгиевна, мастер, представила меня членам бригады и дала распоряжение бригадиру обучить меня всем премудростям профессии. «Чтобы знала, где какую кнопку нажимать». Бригадира звали Ирина Витальевна. Она была женщиной лет пятидесяти пяти – шестидесяти, однако, как для своих лет – это довольно бойкая бабёнка, по участку не ходила, а летала. Наше с ней знакомство началось с фразы: «А кто у тебя покровитель. Сюда берут только по знакомству». Но когда я ей рассказала о том, что пришла сюда после института, она смягчилась. Выяснилось, что таких, как я, здесь едва ли не половина участка. После института довольно просто устроиться в аппаратчики. Но без него, как уже было сказано, «только по знакомству». Руководству, видите ли, лестно рассказывать каким-нибудь «партнёрам», что у него даже рабочие с высшим образованием.
Весь день Ирина Витальевна показывала мне участок, рассказывала, где взвешивать сырьё, где его молоть; как потом загружать это сырьё в установку, как включить и выключить эту установку. Последнее оказалось делом не очень простым. Кнопок много. В какой последовательности их нажимать с первого раза не запомнишь. На таблеточной машине (это та, которая непосредственно спрессовывает порошок в таблетки) меня обещали обучить работать позже. Вначале нужно приготовить этот самый порошок (смешать компоненты и тому подобное), то есть, прежде всего, я должна научиться обращаться со смесителями, а их на участке много, причём, самых разных конструкций. К вечеру я была вся с ног до головы в порошке. Это, как мне сказали, нормально. Хорошо, что порошок был белый, а не рыжий какой-нибудь.
За час до окончания смены всем рабочим