В Битучарах Менько долго ходил со списками по продуктовому магазину, проклиная бабу Надю, его соседку, которая указала в списке – «печенюшки». Печенья было пять видов и какое брать Менько не представлял. Провозившись около часа в магазине, он с кучей пакетов пошел к машине. Закинув все продукты на заднее сидение, так как в багажнике назад поедут три пассажира, три поросенка, которых Менько ужа назвал Нав-Нав, Ниф – Ниф и Нуф – Нуф. Дела вели Менько на почту, где он должен был получить пенсию и социальные выплаты почти за всех оставшихся селян. Девушка за стеклом была новая, рыжая с пустыми как у карася глазами. Она долго проверяла доверенности и медленно считала деньги. Менько нервничал, барабанил пальцами по стойке и переминался с ноги на ногу.
Выйдя на улицу он увидел разношерстную толпу, которая расположилась возле лавочки под огромной сосной. Женщины лузгали семечки, мужики тут же соображали на троих, так вчера выдали пенсию, пожилые люди просто сидели на лавочке. Лавочка была гордостью центральной площади. Она была сделана из массивных широких брусков осины и украшена ковкой с вензелями. Ее несколько раз воровали местные алкаши и пытались продались, но жители отказывались ее покупать, так как вещь была узнаваемая. После неудачных попыток ее бросали где попало, а позже лавочка возвращалась под сосну, на свое место.
Менько подошел к праздно гуляющим и поздоровался сразу со всеми, ему ответили вразнобой, каждый на свой лад. Став чуть в сторонке Менько закурил и провел взглядом по толпе. Многих он знал по именам, пару человек были с его села, выехавшие после подтоплений в Битучары. Народ вел речь о пропавших людях и участившихся нападений на скот. Кто-то считал, что это взбесившиеся звери нападают ночью на охотников и грибников, рваные раны явно не мог нанести человек. Женщины говорили о серийном убийце, или же целой банде кровожадных и сумасшедших бродяг, поселившихся в тайге.
Неожиданно возле Менько появился инвалид без ног, ловко подъехавший на тележке. Присмотревшись Жора узнал в нем своего бывшего сельчанина, бездельника и выпивоху по имени Тимофей. На немой вопрос Менько Тимофей весело ответил:
– А электричкой переехало, – он ловко развернулся и стал напротив Сергея. Вот такое счастье привалило. Жил себе, стрелял у мамки пенсию. И вона: сразу козыря выпали, инвалид