Я суечусь, суечусь днями, будто так должна проходить каждая жизнь. Но это все нарочно. И это все более призрачно, чем самый забытый сон. Вот и людей вокруг много, а знаю твердо, что на всей земле только Вы и дочь по-настоящему. Живу, будто каждый шаг для Вас делается.
Милый Вы мой, любимый, такой желанный! Ведь Вы даже, может быть, не станете читать всего этого. А я так изголодалась о Вас. Вот видеть, какой Вы хочу, и голос Ваш слышать хочу, и смотреть, как Вы улыбаетесь. Даже, пожалуй, я рада, что Вы мне не поверите, чтобы я не писала. Все кажется, что значит Вам хоть немного нужны мои письма. Все как-то перегорает, все в самой себе мешается. И у меня к Вам много изменилось: нет больше экзальтации какой-то, как раньше, а ровно все и крепко и ненарушимо-проще, может быть, стало. Любимый, любимый Вы мой, крепче всякой случайности и радости и тоски крепче. И Вы самая моя большая радость, и тоскую о Вас, и люблю Вас.
Где Вы теперь? Какой Вы теперь?
Жизнь идет, и с каждым днем перестаешь жалеть. Уже ничего не жаль, даже не жаль того, что не исполнилось, обмануло. Важен только попутный ветер, и его много…
Я не знаю, кто Вы мне- сын ли мой, или жених, или все, что я вижу, слышу, ощущаю. Вы-это то, что исчерпывает меня..
Если Вам станет нестерпимо- напишите мне. Все, что дано мне, Вам отдам.
Я буду писать Вам часто-может быть, хоть изредка Вам это будет нужно.
Вот пишу, и кажется, что слова звучат только около. А если бы я сейчас увидела Вас, то разревелась бы и стала бы Вас по голове гладить, и Вы бы все поняли по-настоящему, и могли бы взять мое с радостью, как предназначенное Вам.
Поймите, что я давно жду Вас, что я всегда готова, всегда, всегда, и минуты нет такой, чтобы я о Вас не думала.
Родной мой, примите меня к себе, потому что это будет только исполнение того, что мы оба давно знаем.
26 мая 1988 год г. Оленегорск
Настроение паршивое – тоска!!! Хочется поговорить, но не с кем. 6 июня будет 5 месяцев, как я уехала из Ленинграда. Здесь все никак не могу привыкнуть. Работу свою ненавижу. С родителями почти не говорю. У них свои заботы, свои проблемы.
Как мне хочется вернуться в май 1982 года. Когда все еще было впереди- мечты, надежды. Когда не было страшных ошибок, за которые сейчас приходится расплачиваться своим одиночеством и ненужностью. Нет уже никаких надежд на что-то хорошее. Счастье-где оно? Чудо-разве оно возможно? Сколько можно обжигаться?
А когда он протягивал тебе руки- ты не пошла навстречу. Только ты одна во всем виновата. И сейчас через шесть лет ты снова молишь свою Судьбу. В прошлое вернуться нельзя. Жизнь невозможно повернуть назад, и время ни на миг не остановишь. И не нужно стучать в закрытую дверь. Смирись! Все миф, сказка с печальным концом. Се ля ви! Где я сама, наивная и доверчивая? Все перегорело. И нет ничего.
28 мая 1988 год г. Оленегорск
Здравствуйте, Миша!
Писем от Вас нет. Но мои с главпочтамта не возвращены, и это дает мне надежду, что Вы их прочитали.
Мне