Они заговорили с новой силой о достоинствах жизни в селе, о легкости работы в сельской школе, потому что «Классы-то малокомплектные»! Валентина устало и равнодушно смотрела на оживленную беседу двух людей. Ей казалось, что она обоих не знает. Девушку понятно, но мужа! Валя его не узнавала. Вдохновленный, даже какой-то одухотворенный взгляд не отрывается от лица собеседницы, глаза блестят, голос низкий, грудной, завораживающий. Валера сидел сияющий, помолодевший. И даже не помнил, что за столом есть еще один человек. Валя думала, что не помнит, чтобы с ней он когда-либо был таким счастливым из-за общения с ней. Он, конечно, бывал счастлив, но по другим причинам. Потому что родился сын, потому что дочь пошла в первый класс и училась только на отлично, потому что получил высшую квалификационную категорию, когда поставили директором школы. Но нет, он не бывал счастлив просто разговаривать с ней, со своей женой. Они так давно и прочно знали друг друга, что между ними почти не было романтических проявлений любви.
Наверное, мы больше друзья, чем любовники, обреченно пришла к неутешительному выводу Валя. В голове было пусто. Она тяжело присела за стол, оперлась на сплетенные за пальцы руки и задумалась. События менялись, приближались перемены – это было отчетливо ясно в свете изменений, которые происходили с ее мужем на глазах. Эта стремительность и пугала, и давала какую-то иррациональную, подспудную надежду на что-то неизвестное, другое, на жизнь. Внутри женщины начало зреть решение, неуловимое, неоформленное в слова и образы, просто как неясное томление.
Ее на секунду отрезало от мира, отключив зрение, слух, обоняние. Она воспарила в невесомой пустоте, странно свободная от всего: от прошлого, будущего и настоящего. И когда мир вернулся со своими тяжелыми звуками, яркими красками, особенно запахами еды и незнакомого парфюма, Валя захотела исчезнуть. Не из мира, а из душного болота однообразных будней, от тяжелого повседневного труда по большому хозяйству, полному домашних животных, которые все зависели от нее, и, наконец, от неблагодарного мужа. От ответственности за все это, а особенно от ответственности за благополучие семьи. Туда, где всего этого не будет, а будет то, что дает желание и силы жить: дети, друзья, любимая работа, легкий быт.
Не придя ни к какому оформленному решению, Валентина вышла на кухню, чтобы увидеть, что мужа с гостьей там нет. Этот факт нисколько ее не тронул, она не кинулась искать их по всему дому. Усмехнулась своим мыслям и, тихо напевая от тихой печали по прошлому, стала убирать со стола. Минут через пятнадцать появился Валера, странно покрасневший и нервный. Спросил, как дела в хозяйстве, и вышел во двор, сказав, что хочет затопить баню. Он был странно немногословен и замкнут с нею. Человек, который раньше не мог остановить словесный поток при встречах после разлук, не захотел побыть с женой и двух минут.
Валя