Моя борьба. Книга третья. Детство. Карл Уве Кнаусгор

печенье, иногда наблюдая за папой, как он выходит на край скалы, загорелый и мускулистый, чтобы в следующую секунду головой вниз прыгнуть с двухметровой высоты в море. Смотреть, как он, вынырнув в облаке поднятых им пузырей и разлетающихся фонтаном брызг, откидывает назад волосы, видеть редкое в его глазах выражение радости, когда он, вздымаясь и опускаясь на волнах, возвращается к берегу неторопливыми мощными гребками. Или сходить к великанским котлам – глубоким впадинам в скале; один из них, глубиной в человеческий рост, с отчетливым спиральным рисунком на каменных стенах, до краев был наполнен соленой морской водой, под которой на дне большими пучками тянулись вверх водоросли, другой был помельче, но такой же красивый. Или подняться наверх, к мелким, соленым-пресоленым лужам, заполнявшим каждую впадину в скалах. Вода попадала туда только во время шторма, их поверхность так и кишела мелкими, снующими туда и сюда насекомыми, а дно устилали пожелтелые, чахлые водоросли.

* * *

      В один из таких дней папа решил научить меня плавать. Он позвал меня с собой и повел к воде. Там под полуметровым слоем воды торчал большой гладкий камень, покрытый водорослями, мне было сказано встать на него. Папа же отплыл к подводной каменной гряде метров на пять дальше. Он повернулся ко мне.

      – Плыви сюда, ко мне, – сказал он.

      – Но там же глубоко! – сказал я.

      Так оно и было, я едва мог разглядеть дно в промежутке между обоими камнями, глубина там была метра три.

      – Я же здесь, Карл Уве. Неужели ты думаешь, я тебя не спасу, если ты начнешь тонуть? Давай, плыви! Это совсем не страшно. Я же знаю – ты можешь. Прыгай в воду, греби руками, и ты поплывешь. Попробуй! Ты можешь плавать.

      Я присел, погрузившись в воду.

      Снизу виднелось зеленоватое дно. Неужели я могу переплыть к папе?

      Сердце в груди заколотилось так, как бывает только от страха.

      – Не могу! – крикнул я.

      – Как это – не могу! Можешь! – крикнул в ответ папа. – Тут ничего трудного! Просто оттолкнись и плыви. Несколько взмахов – и ты здесь!

      – Я не могу! – сказал я.

      Он посмотрел на меня. Затем со вздохом поплыл ко мне сам.

      – Ладно, – сказал он. – Я поплыву рядом. Могу даже поддерживать тебя снизу. Тогда ты уж точно не утонешь.

      Но я не мог. Как он не понимает?

      Я заплакал.

      – Не могу, – сказал я.

      Морская пучина была у меня в голове и в груди. И в ногах, и в руках, вплоть до кончиков пальцев. Разве можно о ней забыть?

      Тут папа перестал улыбаться. С сердитым лицом он вышел на берег, подошел к нашим вещам и вернулся со спасательным жилетом.

      – Ладно, надень его, – сказал он, бросая мне жилет. – В нем ты не утонешь, даже если захочешь.

      Я надел жилет, уже зная, что это ничего не изменит.

      Он снова поплыл к своему камню. Обернулся ко мне.

      – Ну, давай! – сказал он. – Плыви ко мне!

      Я присел на корточки. Вода покрыла