Поштова скринька листівкової адреси нагадала мені прірву. Вона виявився відкритою й здавалася темною, глибокою й навіть небезпечною. Моя рука, що намацала в сумці листівку, заспокійливо погладила її. Як нерозумно. Я подивилася на годинник, була 21:00, ще не дуже пізно. Тому я вирішила піднятися й подзвонити.
Я трохи розгубилася, коли двері відчинилися і я побачила дівчинку-підлітка.
– Ви продаєте косметику? – якось незрозуміло радісно запитала вона.
Я не знала, що відповісти, стояла й крутила в руках досить об’ємисту сумку.
– Не соромтеся, проходьте! Мені дуже нудно, зараз ми все розглянемо! У мене є гроші! – дівчинка запросила мене ввійти.
Я пройшла до кімнати, де був накритий стіл, пахло кавою, яблучною свіжістю, кексами й горіхами. Дійсно, на столі стояв кавник, вазочки з нарізаними яблуками, горіхами; на гарній таці гіркою викладено крихітні кекси.
– А чому ти відкрила двері незнайомій людині? Уже пізно, – запитала я.
– Я думала, що це мама. Коли вона випиває, то забуває, куди поклала ключі. – Дівчинка заливисто засміялася. Я недовірливо подивилася на неї: ні кімната, ні вона не виказували приналежності алкоголікам. Не відчувалося занедбаності й захаращеності.
– Я сміюся, тому що мама – дуже постійна у своїх звичках людина, вона ніколи не кладе ключі в якесь інше місце. І ніколи їх не забуває. Вони завжди у внутрішній кишені її сумки. Але вона щораз, коли вип’є, думає, що залишила їх десь або поклала в інше місце. Дивно, правда?
Я знизала плечима.
– Пригощайтеся яблуком, воно таке прозоре, що крізь нього можна побачити всі свої мрії.
Я потягнулася до яблука. Дівчинка перехопила мою руку.
– Який у вас годинник…
Я подивилася на свій годинник (його мені подарував Льошка) – овальний на сріблястому браслетику, прикрашеному ліліями. Незрозуміло чому я зняла його, передала дівчинці:
– Можеш приміряти.
Вона замотала головою.
– Ні, ні, спасибі.
– Чому?
– А я тоді втечу й сховаюся, щоб вам його не віддавати. Мене Лілею кличуть, а вас?
– Оля.
Дівчинка знову заливисто розсміялася.
– Ми як подружки з дитячих віршиків. Ліля і Оля.
Я усміхнулася. І тут зрозуміла, що листівка з лілією, мабуть, призначена їй, і полізла в сумку.
– Слухай, у мене дещо для тебе є.
– Ага, я так і знала. Косметика! Витягайте! – вона усміхнулася.
Я витягла листівку.
– Здається, це твоє. Для тебе. Я знайшла біля свого офісу, це на Воздвиженці, ти її загубила?
Вона вихопила з моїх рук листівку жадібно, так само вихоплював горіх або насіннячко папуга Катюші. І точно так затискав у лапках, як вона в руці, і тільки потім розправляв і розглядав, низько нахиливши голову. Відірвавшись від листівки, повернулася до мене.
– Це писав тато. Де,