Маша слушала очень внимательно или Артему просто казалось. Но он получал неимоверное удовольствие от того, что она просто идет рядом и слушает.
После этого они замолчали, и это не было тем неловким молчанием, которое непременно надо было нарушить, чтобы не было скучно. Они просто шли и смотрели по сторонам, а иногда – друг на друга. Говорить не хотелось: чувствовалось, что он и она просто могут идти рядом молча, словно понимая все без слов… Хотя Артему так много нужно было ей сказать!
* * *
Они шли по Арбату, и Артем поймал себя на мысли, что он впервые никуда не спешит. Обычно, когда он ухаживал за девушками, он ненавязчиво пытался безобидно взять их за руку, говорить комплименты и вообще делать все, что полагается мужчине, для того чтобы как можно быстрее сблизиться физически и перейти от платонических отношений – нет, не к сексу! – к более интимному и доверительному общению, которое возникает между людьми, когда они касаются друг друга. Он любил определение, которое дал любви Станиславский, когда его спросили, что значит «Любить». И он ответил: «Хотеть касаться».
Артему показалось, что по-настоящему он никогда не любил. Эта мысль пришла ему потому, что он вдруг понял, что впервые в жизни, во время свидания, он никуда не спешил. Он поймал себя на мысли, что он был бы готов встречаться с Машей каждый день даже именно так – просто гулять, даже не держась за руки. Просто понимать, что она рядом. Просто рядом – не надо ничего больше!
Защищать, оберегать ее, внимательно слушать – всего этого ему захотелось по-настоящему впервые в жизни.
* * *
Они прошли весь Арбат почти до конца и на перекрестке с Большим Афанасьевским, возле здания, в котором когда-то был магазин «Школьник», а ныне размещался какой-то ресторан, медленно развернулись в обратную сторону. Шли они по большей части молча, но Артем иногда вставлял что-то из истории того или иного здания. «Здесь был магазин “Консервы”, в котором я в детстве покупал разливной сок из таких вот стеклянных конусов» – рассказывал он. Или: «В этом доме был магазин “Охотник”, в нем продавались чучела и ружья, а мы, мальчишки, бегали туда и покупали манки, в которые дудели на всю округу».
Каждый такой короткий рассказ Маша воспринимала с огромным, неподдельным любопытством. Она смотрела на Артема так, как никто никогда не смотрел. И она смотрела искренне. В Артеме было что-то такое, что заставляло и ее волноваться каждый раз, когда он начинал говорить. Но это было приятное волнение: вместе с ним приходило чувство спокойствия и умиротворения, которого она прежде не испытывала, общаясь с незнакомыми людьми.
Когда они дошли до стоянки, Артем остановился, вдохнул полные легкие и с ноткой сожаления сказал:
– Ну вот, получилась такая маленькая импровизированная экскурсия по Старому Арбату, району моего счастливого детства.
– Мне понравилось. – Сказала Маша. Артем смутился. – Нет, правда!
– Ну,