Антон: – Ты что делаешь?
Вита: – Иди сюда. (скидывая одежду, идёт к панорамному окну) Сделаем, как ты любишь. Над всеми сверху.
Антон: – Подожди. Так нельзя.
Вита: – Почему? Нет, давай лучше на балконе. Прям на глазах у тех офисных червей. Помнишь, ты давно собирался это днём сделать? Теперь и я хочу. Давай на самом краю балкона. Ты же меня не уронишь?
Антон: – Любимая, пожалуйста! (подходит к обнаженной Вите. Она становится на колени и начинает расстёгивать его джинсы) Любимая, не надо.
Вита: – «Не надо»? А как надо? Ты хочешь сопротивления? Или подчинения? Как ты хочешь? Ты хочешь грубости? Хочешь ласки? Ну, скажи мне.
Антон: – Надо спуститься по лестнице на улицу.
Вита (кивает в сторону панорамного окна): – Ты хочешь на улице? На виду у всех? Прям совсем перед людьми?
Антон: – Нам нужна «скорая».
Вита: – Ты хочешь в «скорой», которая летит по городу во время землетрясения? Фантазёр.
Антон: – Я не…
Вита: – Ты не хочешь в «скорой»?
Антон: – Я не…
Вита: – Не хочешь на улице?
Антон: – Я не…
Вита: – Не хочешь меня?
Антон: – Да не…
Вита: – А кого ж ты хочешь?!
Антон: – Я не…
Вита: – Не зависай. (поворачивается к панорамному окну и начинает одеваться) Поздно. Уже приземлились.
Вита бросает взгляд вниз, как будто примеряясь.
Вита: – Почему ты их хочешь? За что ты их всех так любишь? Ты же для них фон, бесцветное украшение, бесполая статуя, блик в окне. Они тебя и не вспомнят никогда. Ты им по-настоящему неинтересен. Ты даже не куплет, не припев. Ты проигрыш. Крупный, длиною в жизнь. Никто тебя не слушает. Они и смотрят на тебя, только потому что им сейчас скучно. Им просто надо заполнить пустоту между дорогой от работы до дома. Между приемами пищи. Между сексом и сном. Разве среди них есть кто-нибудь, кто придёт к тебе на помощь? В свою машину посадит? Или хотя бы такси вызовет? Прямо сейчас? Да ни один. Ты их лица даже не видишь. Они и окошко опускать не станут. Как в бункере: закрылись на все замки, окна занавесили и глаза отвели. Хотя ещё минуту назад сюда глазели. Да?! Эй, ты! Ты же пялился только что на меня! А теперь они же тебя ещё и пошлют подальше. (звуки сигналящих машин с улицы) Чего же ты от них хочешь? Чего ты вообще хочешь?
Антон: – Опомнись, любимая! Как можно вести себя так?!
Вита: – Не так я уже устала себя вести. Всё, что можно было сделать (выпивает из бутылки пива) – сделано.
Антон (хочет подойти, но останавливается): – Любимая, успокойся, пожалуйста. Я всё понимаю и не виню тебя ни в чем. Это всё твоя депрессия. Доктор говорил же. Пост…. или… после… как её там?
Вита (саркастически): – Это у тебя каждый