Kojas Haus der Sehnsucht. Alois Theodor Sonnleitner

nach Unterrichtsschluss zog er ihn wieder, wie einst, in die Nische eines Gangfensters und erfragte von ihm das Entsetzliche: Die Frau Ratz hatte nicht nur die zerbrochene Rumpel als „corpus delicti“ vorgelegt; sie hatte Koja beim Direktor verleumdet, dass er in Pöchlarn von seinen Professoren in gemeinster Weise übelgeredet hätte. Der Direktor hatte ihr Glauben geschenkt; Koja hatte die Beschädigung der Waschmaschine zugestanden. Sein Versuch, die Lügen der sehr ernst und anständig scheinenden Frau zu entkräften, hatte ihm nichts geholfen; der Direktor hatte ihm vorgehalten, die eingestandene Beschädigung fremden Eigentums wäre eine Büberei, übrigens sei Koja schon vorbestraft und hätte sich der im Vorjahre erfahrenen Nachsicht unwürdig erwiesen; wie könnte er jetzt verlangen, dass man ihm mehr glaubte als der gebildeten Frau? Mit dem Rate, die Anstalt zu verlassen, hatte ihn der Direktor weggeschickt. — Professor Alberts Stirne legte sich in Falten. Die Lage war ernst. Er versprach dem ganz Verzagten, sich für ihn einzusetzen, und getröstet fuhr Koja heim. Er wollte Agi und Mutter in alles einweihen, um sie wenigstens auf die unvermeidliche Sittennote vorzubereiten. Aber daheim gab’s herberen Kummer, der Koja schweigen liess: der Vater war seines Dienstes vorläufig enthoben. Seit Stunden lag er auf dem Divan, das Gesicht zur Wand gekehrt und qualmte aus seiner Holzpfeife. Was die Mutter von anderen über den Anlass erfahren hatte, war ganz und gar trostlos: In Kienberg war zwischen der Ankunft und der Rückfahrt des Personenzuges eine Pause von vier Stunden gewesen. Die hatte Lorent benützt, um sich gründlich zu stärken; er war ja ausser Dienst. Im Zustande der Volltrunkenheit hatte er die Rückfahrt antreten wollen. Beim Überschreiten des Bahngeleises war er gestolpert und der Länge nach hingefallen. Als der Zugführer Ratz ihn aufzurichten versuchte und dabei laut schimpfte, um die Sache recht auffällig zu machen, fasste ihn Lorent mit der Linken beim langen Vollbart und schlug ihn mit der rechten Hand ins Gesicht, wobei er unablässig schrie: „Hab’ ich dich endlich, du schwarzer Judas, du, du!“ — Lorent wurde vom Verschieber und Heizer überwältigt und als verkehrsgefährlich vom Dienste ausgeschieden. In einem leeren Wagenabteil schlief er während der Fahrt nach Pöchlarn seinen Rausch aus.

      Acht bange Tage vergingen. Das Disziplinarverfahren gegen Lorent endete mit der endgültigen Entlassung gerade an dem Tage, als sein Weib eines schwächlichen Knäbleins genas. In der Taufe erhielt der in der Zeit des dritten wirtschaftlichen Zusammenbruches Geborene den Namen Rudolf.^l) Agis mutterhaftes Bedürfnis nach Hegung und Betreuung anderer hatte nun Gelegenheit, sich in einer Weise zu betätigen, die Koja in der Anschauung bestärkte, sie war’ eine Heilige von unerschöpflicher Kraft. Sie pflegte die Mutter und das Brüderchen und versah die Hauswirtschaft unermüdlich, unverdrossen. Dazwischen griff sie zur Nadel. Dem völlig niedergebrochenen Vater wurde sie eine ernste Beraterin, die mit ihm neue Verdienstmöglichkeiten erwog. Eine Zumutung aber wies sie entschieden zurück: nämlich die Hilfe der Verwandten oder des Herrn Prokop in Anspruch zu nehmen; wie sollte der noch einmal für Vaters Verwendbarkeit bürgen? Mit dem Oberlehrer und ihren Kunden beriet sie sich, wohin sie Stellengesuche zu richten hätte. Die meiste Hoffnung setzte sie auf ein Gesuch, das ein ehemaliger Revisor der Wiener Stellwagenunternehmung Zalaudek ihr befürwortet hatte. Aber es konnten Monate vergehen, bis der Vater in Wien die Stelle eines Stellwagenschaffners antreten konnte. — Was sollte indes mit Koja geschehen? — Vom Bruder ins Vertrauen gezogen, erwirkte Agi beim Gymnasialdirektor durch Bitten und Vorstellungen, dass Koja auf sein Semesterzeugnis die gewöhnliche Abgangsklausel erhielt: „Schüler Kajetan Lorent hat seinen Abgang aus der hierortigen Anstalt ordnungsmässig gemeldet; seiner Aufnahme in eine andere Anstalt steht nichts im Wege.“

      Was nun? Die Mutter sah keine Möglichkeit, wie Koja das Studium fortsetzen könnte und gab Agi zu bedenken, ob es nicht doch besser wäre, ihn zu einem Schlosser in die Lehre zu geben, damit er später Maschinenführer würde. Agi aber, die in einer an Starrsinn grenzenden Treue am Vorhaben festhielt, wendete ein: „Maschinenführer sein wär’ gut, aber wenn er sich dann dem Trunke hingäb’ wie der Vater?“ — „Kind, es gibt auch Ärzte, die schwere Trinker sind.“ — „Wenn er aber Medizin studiert und vor allem lernt, was die Menschen krank macht, wird er doch leichter widerstehen.“ — Das leuchtete der Mutter ein, aber wo sollte Koja studieren und wovon? — Da erklärte Agi, sie werde mit ihm nach St. Pölten fahren. Die Einschreibgebühr hatte sie. Wovon sie ihm Wohnung und Kost zahlen sollte, wusste sie noch nicht; — aber die Vielbelesene gedachte der oft ganz abenteuerlichen Art, wie mancher später bedeutend gewordene Mann sich erst als armer Student durchs Leben geschlagen hatte. Warum sollte es nicht auch für Koja eine Möglichkeit geben? Vielleicht fand sich an Ort und Stelle für ihn eine Gelegenheit, wie er sich Wohnung und Kost erarbeiten konnte, vielleicht war in der grossen Stadt ein guter, wohlhabender Mann, der sich seiner annahm. Hatte sich nicht Herr Prokop wie ein rettender Engel eingefunden, hatte er nicht dem Vater die Anstellung bei der Bahn verschafft und der ganzen Familie ein Obdach gegeben, für das sie einen lächerlich geringen Anerkennungszins zahlte? — Suchen wollte sie mit dem Spürsinn der fürsorgenden Liebe. Der betenden Mutter segnende Gedanken würden ja überall mit ihr sein. — Wie Agi einst ihrem Brüderchen die erste Wandertasche genäht hatte, so nähte sie ihm jetzt aus einem Stück Leinwand, zu der die Sonnleitner-Grossmutter den Lein gesät und den Flachs gesponnen hatte, einen Reise-Wickel. Der war nichts anderes, als ein grosses Blatt, dessen Innenseite mit Fächern benäht war, und das auf der Aussenseite Bänder hatte. Die Ränder versteifte sie hübsch mit Säumen aus roten Hanfbändern, das Innere durch Einlegen eines alten Zeichenblockdeckels. Die grünen umspannenden Gurten und den Traggurt versah sie mit Schnallen. Fiebernd vor Freude, als gelte es eine Vergnügungsfahrt, packte Koja etwas Wäsche, einen halben Laib Brot und eine Blechbüchse mit Fett in den Reisesack, der in der Zier seiner roten Ränder und grünen Bänder gar schmuck aussah. Und was Agi an Kleingeld hatte, steckte sie dem Bruder zu.

      Als die Geschwister am nächsten Morgen von den Eltern Abschied nahmen, küsste Koja der Mutter die salzigen Tränen von Augen und Wangen: „Nicht weinen, Mutter; wenn die Agi mitgeht, kann’s nicht schief gehen!“

      Der Tag verging der guten Mutter in Bangen und Hoffen. Erst mit dem letzten Zuge kam Agi heim, und — sie kam allein. In überstürzter Beredsamkeit, wie es sonst nicht ihr Brauch war, berichtete sie: „Beim Buchbinder Wiedreich hab’ ich ihn untergebracht, in der Herrengasse. In der schulfreien Zeit wird er arbeiten müssen, was sonst ein Lehrbub macht; aber mit ’m Kleisterpinsel kann er ja umgehen. Wie gut, dass er beim Melker Buchbinder schon was gelernt hat; sonst hätt’ ich ihn vielleicht wieder heimgebracht und mit’n Studieren wär’s derweil aus gewesen. Die Wohnung hat er umsonst; aber Kost können s’ ihm keine geben. Es sind fünf Kinder da; die Frau ist gut, der Herr auch; es sind aber arme Leut’. — Sie werden sich umschaun, dass sie ihm Kosttage verschaffen; sie haben schöne Kundschaften. Und ich hab’ dem Koja versprochen, dass er an jedem Samstag mit der Post einen Laib Brot kriegt und einen Brief; in dem muss ein Guldenzettel drin liegen, dass er sich die Woche über wenigstens Milch kaufen kann zum Frühstück; schon das schützt ihn vor dem Verhungern; das will und werd’ ich für ihn schaffen.“ Da zog die Mutter ihre liebe Agi an die Brust und tätschelte liebkosend mit der Rechten ihren Rücken. „Bist ihm halt eine gute, kluge Schwester, du; dass er in seinem dreizehnten Jahr in die Fremde muss, hat mir Kummer gemacht; aber er wird nicht verderben, gelt?“ — „Vor lauter Arbeit wird er nicht Zeit haben zum Dummheiten machen. In der schulfreien Tageszeit muss er in der Werkstatt arbeiten, nach ’m Nachtmahl muss er lernen. So kommt er in keine schlechte Gesellschaft.“ —

      Wieder einmal war eine schwere Sorge gebannt. Koja studierte weiter. Ruhiger, als am Tage vorher, sahen Mutter und Agi in die Zukunft. Aber die nächsten Wochen waren schier entmutigend. Der Vater beschäftigungslos. Von der Post kamen kurze abschlägige Erledigungen der Stellengesuche. Agi, die wie selbstverständlich das Amt des Säckelwartes im Haus übernommen hatte, gab dem Vater, der nach dem tröstenden Biertrunk lechzte, kein Geld; seine Stimmung wurde eine verzweifelte. Da verkaufte er seinen zuletzt gefassten Uniformrock und verschaffte sich aus Sparsamkeit zunächst eine Flasche vom billigen Kornschnaps, der die Tröstung rascher und billiger bewirkte als Bier. Heimlich trank er und in kleinen Mengen, aber bald merkten es Mutter und Agi zu ihrem Entsetzen: Der Vater trank Schnaps! — Da brachte der Postbote eines Morgens einen Brief von der Betriebsleitung Zalaudeks. Lorent sollte den Dienst als Stellwagenschaffner in fünf Tagen antreten. Ein befreundeter Westbahnschaffner fand für die Lorentischen in Wien eine Wohnung und beangabte sie. Das Scheiden