Это был худой невысокий старик в поношенном костюме. И совершенно лысый, если не считать двух или трех старательно прилизанных седых прядей. В его больших спокойных глазах читалась усталость, а плечи его поникли, словно не выдержав груза ответственности.
– Добрый день, мистер Пикторн, – сказал Джордж с тем беспредельным восторгом, которого он всегда был исполнен на работе. – А денек-то какой замечательный! Жаль, что приходится сидеть в четырех стенах, но всем ведь нужно зарабатывать на жизнь, верно? – Он навис над директором: большой, дружелюбный, подобострастный. – Некогда прохлаждаться, пока дела не сделаны. Пашем без передышки, да? – Подмигнув, он понизил голос: – Вот бы сейчас оказаться на крикетном поле!
В разговоре с незнакомцами Джорджу нужно было какое-то время, чтобы одолеть свою застенчивость. Но теперь он четко знал, что говорить, и автоматически произносил дежурные фразы. Хотелось верить, его беглая речь произведет впечатление на Бранта. Пусть поучится, как общаться с людьми. С такой кислой миной он никогда ничего не продаст. Людям нравится видеть рядом с собой веселого, жизнерадостного человека.
Заморгав, мистер Пикторн уставился на Джорджа и слегка улыбнулся.
– Ах да, – сказал он, печально покачивая головой, – крикетное поле. – Потом он взглянул на Бранта, и его дружелюбие как ветром сдуло. Сжав губы, мистер Пикторн спешно отвел взгляд.
«Ага! – торжествующе подумал Джордж. – Видишь, что бывает, когда люди видят твое мурло? Ну давай, важничай и дальше. Мне плевать. От меня, по крайней мере, не отворачиваются».
Почуяв, что атмосфера в кабинете переменилась, он торопливо продолжил:
– Я, мистер Пикторн, как раз шел мимо. Дай, думаю, заберу вчерашние формуляры. Они же готовы?
Мистер Пикторн занялся наведением порядка в карандашнице, с подчеркнутой аккуратностью расставляя цветные карандаши и ручки на нужные места.
– Нет, – сказал он, не поднимая глаз. – К сожалению, не готовы.
Джордж почувствовал, как его дружелюбие, подпитанное былой приязнью мистера Пикторна, улетучивается, словно воздух из воздушного шарика.
– Ну, ничего страшного, – сказал он с натянутой улыбкой. – Я же понимаю, что у вас дел невпроворот. Представляю, каково быть директором школы. С утра до вечера работа, работа, одна работа. Ну так я зайду завтра? Может, найдете время, чтобы заполнить формуляры.
Мистер Пикторн продолжал возиться с ручками и карандашами.
– Я передумал, – коротко сказал он, не глядя на Джорджа. – Если уж на то пошло, меня отговорил мой помощник, мистер Хэрринг. И он совершенно прав. Я просто не успел все обдумать. Конечно, книги хорошие. Я уже давно наслышан про «Детскую энциклопедию». Но мистер Хэрринг напомнил, что нам запрещено привечать торговых агентов. Совет этого не одобрит. – Открыв ящик стола, мистер Пикторн вынул пачку формуляров – ту самую, что вчера принес Джордж. – Извините. –