– Поздно.
Остаться без радио в Уфе то время было бы слишком грустно. На тот период не было никаких социальных сетей. Хотя личный телефон (трубу), плеер и радио были у пациенток с деньгами. Все три прибора были примерно одного размера. В три раза больше современного гаджета, башмак, как его ещё называли. Конечно, девушка включала музыку для всех, увеличивала громкость на приветах. Привезённые из районов пациентки внимательно слушали в свои дни рожденья. К ним приезжали только раз в несколько месяцев.
– Пятница, друзья, передаём песню Виктора Цоя «Видели ночь, гуляли всю ночь до утра». Любимую дочь, внучку и маму поздравляет родня и радио Шарк, желает крепкого здоровья, лучистых глаз и солнечного настроения!
Доходы тоже влияют на быт внутри стационара. Между пациентками платежи купюрами запрещены, увидят, сразу отберут. Для того на халате персонала и кармашек на груди с вышивкой. Нет в этот день посещений. А если купюра легла в нужное место, то есть. Внутренней валютой служило курево. Ладно, товарка не скажет про зеркальце в пакете, за две сигареты. Передавали из дома разного качества бельё, к примеру. Кормили в комнате для посещения, так было зачем-то принято, либо икрой, либо пельменями. Завтраки, обеды и ужины были не всегда съедобны, но с голоду умирать запрещено. Санитарки вставали с ложкой за спиной, напоминали про зонд, принудительное кормление. Самое отвратительное блюдо той кухни – капуста, густо политая жиром, с кусочками хрящей. Лекарства убивали все вкусы, язык немел, а курильщикам и вовсе любая пища пластилиновая. Договорились, дружно попросили родителей носить газировку, чипсы, любую ерунду для поднятия настроения, дешевле обойдётся.
Насущная была тема. Часами от безделья палатка в тоске. Плакали, ругались, дрались, старались не пить много воды, считалось, что внезапные слёзы из-за этого. Как-то вечером после ужина за окном огненно-красные отсветы.
– Что это?
– Да кто ж его знает, девочки.
– Что-то горит?
– Да чему тут гореть-то.
– Это ад. – Шепчет Тень. – На Землю спустился Князь Тьмы.
– А что там, напротив?
– Дома. Жилые бараки. Больше ничего.
– А откуда эти красные огни?
– Тьфу ты, да не знаю я.
– Конец света?
– Да-да. Не просто же так. Не прячьте голову под одеяло. Не положено.
Бывали дни весёлые. Поступила молодая женщина со сломанными коленями, с гитарой. Первые дни, конечно, без инструмента. Потом принесли, прятала её в столовой за шторами. Уходило начальство, садилась на стул и пела. Хит группы «Чайф», «А не спеть ли мне песню о любви», ту самую Владимира Высоцкого, и «В комнате с белым потолком..» Наутилус Помпилиус. До того, как заканчивалось дежурство врачей, играла умопомрачительная кассета-сборник из кабинета. Подряд одни и те же, как музыкальная