Короткая пауза.
– Во-первых, сейчас рецессия, и людей увольняют, а не набирают. Во-вторых, я унылая домохозяйка. В-третьих, я живу не в пригороде Лондона, а в мрачных дебрях Вустершира, и возможностей для работы здесь намного меньше. В-четвертых, я не работала с тех пор, как родился Джейсон.
– Ну значит, твой отпуск по уходу за ребенком немного затянулся. На тринадцать лет. Ну и что?
Мама издала одинокий смешок – так обычно смеются люди, которым вовсе не смешно.
– Даже папа хвалился твоими эскизами перед дружками по гольф-клубу. Я всю жизнь только и слышала: Хелена то, Хелена сё.
– А я всю жизнь слышала: Алиса то, Алиса сё.
– Ну папа в своем репертуаре, что ты хочешь? Пойдем. Покажешь мне, где ты собралась делать альпийскую горку.
Я спустил воду, задержал дыхание и попрыскал освежителем воздуха. «Утренняя свежесть» – удивительно отвратный запах.
Папин «Ровер-3500» живет в одном из наших двух гаражей, но мама обычно ставит свой «Датсун Черри» на площадке снаружи, и второй гараж пустует. Вдоль одной стены там живут велосипеды. Папины инструменты на аккуратных полках над верстаком. Картошка в бездонном мешке. В свободном гараже тихо даже в ветреный день, как сегодня. Папа ходит сюда курить, так что в гараже часто попахивает табаком. Мне нравятся даже пятна машинного масла на бетонном полу.
Но лучше всего – доска для игры в дартс. Дартс – это классно. Я обожаю звук, с которым острие впивается в доску. И вытягивать дротики из мишени тоже очень люблю. Я пригласил Хьюго поиграть, и он сказал: «Конечно!» И Найджел вдруг тоже стал проситься с нами. Папа сказал, что это отличная идея, и мы трое пошли в гараж и стали играть в «Раунд». (Нужно целиться в 1, пока не выбьешь 1, потом в 2, потом в 3 и так далее. Выигрывает тот, кто первым дойдет до 20.)
Мы бросили по одному дротику, чтобы определить очередность.
Хьюго выкинул 18, я 10, а Найджел 4.
– Слушай, – спросил меня Найджел, пока его брат попал в единицу первым же броском, – ты читал «Властелина колец»?
– Нет, – соврал Глист, чтобы Хьюго не подумал, что я пытаюсь подружиться с Найджелом.
Хьюго промахнулся мимо двойки, но попал в нее следующим броском.
– Это просто эпическая книга, – сообщил Найджел.
Хьюго принес все три дротика и вручил мне.
– Найджел, никто уже давно не говорит «эпический».
(Я принялся вспоминать, не говорил ли сегодня «эпический» при Лэмах.)
Я промахнулся по единице первыми двумя бросками, но попал третьим.
– Хороший бросок, – заметил Хьюго.
– Мы проходили «Хоббита» в школе, – дротики перешли к Найджелу, – но «Хоббит», по сути дела, обычная сказка.
– Я пытался читать «Властелина колец», но это мусор какой-то, – сказал Хьюго. – Там всех зовут как-нибудь вроде «Гондогорн» или «Сарулон», и все бегают кругами и кричат: «Ибо к ночи лес наводнят орки!»