Попросишь местных, особенно женщин, они тебе и сказки припомнят, и былички – истории разные про лешего и домового, и потешки, и колыбельные. Все охотно рассказывают, и споют, и даже спляшут, если очень попросить. А как до заговоров дойдет – ни в какую дело не движется. Мне еще в институте сказали, что заговоры собирать интереснее всего, потому что народные песни у деревенских давно уже перемешались с советской эстрадой, а вот заговоры – это подлинная старина в чистом виде, истинная магия. А я всегда была упорная, до всего хотела докопаться, и меня просто хлебом, как говорится, не корми – дай задачку посложнее. Другие девчата в группе песенку запишут, быличку запомнят – и довольны. Мне же, что называется, загорелось собрать именно заговоры – не ради пятерки, из интереса. Что-то чудилось манящее и сказочное в этой области, куда современному человеку ход вроде бы и закрыт. Словом, как мы пускались в расспросы, так я наших бабуль деревенских все к заговорам подводила.
Только заведешь речь о магии, о приворотах, о порче или сглазе, – а старушки, которые до того бойко песни пели, сразу как в рот воды набирают. Спрашиваешь: «Знаешь, бабушка, какие заговоры?» Она в ответ: «Знаю». Просишь – расскажи, а старушка в ответ: «А тебе зачем?» Я отвечаю, так и так, для науки. Бабушка отмахивается: «Ой, не помню, старая стала, все забыла». Или еще так бывало: начало заговора расскажут, а конец – нет. Говорят «нельзя дальше сказывать» или отпираются, что не помнят. Я, конечно, раззадорилась от таких препятствий и решила: я не я буду, но до правды докопаюсь. Кстати сказать, тех заговоров, у которых начало есть, а конца нет, я много в последнее время вижу и в книгах, и в Интернете.
И вот порешила я разобраться, почему старушки так упирались и беспамятными притворялись – что за сокровище такое эти заговоры, раз ими делиться с нами, городскими, ни в какую не желают. Особое удивление у меня вызывала непоколебимая вера пожилых людей в силу слова. Про молитвы тоже не понимала. Ведь во времена моей молодости – а это было давно – все мы поголовно вступали в комсомол, нас учили, что Бога нет, мир материален и так далее. А с другой стороны, зубрили же мы в школе стихи: «Словом можно убить, словом можно спасти, словом можно полки за собой повести»? Или там из Грибоедова, что «злые языки страшнее пистолета». Значит, все-таки слово какое-то воздействие имеет и не на пустом месте эта убежденность у деревенских.
Уже девчата из группы в обратный путь засобирались, а я все по деревне ходила, долго ходила, приставала к местным, пока наконец одна из женщин не пожалела меня. Отозвала в сторонку и говорит: так и так, сказки и песни собирай, а заговоры не тронь. Если слова какие знахарка и знает, она тебе их все равно полностью и без ошибок не скажет никогда, если не увидит в тебе особого света. Это не из жадности, а потому, что сведущие люди верят: заговор от того силу потеряет, если его разбазаривать, его можно передавать только тому, кто сам наделен силой словом исцелять. Вот думай что хочешь, а только слова эти, заговорные, они необычные. Если их просто так, без дела, трепать, попусту говорить, они либо вред принесут, либо не будут больше помогать. Вроде как выдохнутся. И если ты будешь говорить местным, что заговоры для книжки научной собираешь, тебе никто ничего не расскажет. Для старух это все равно что попусту разболтать, они науку не уважают. А вот если для дела просишь (болезнь там какую снять, приворожить кого), да увидят они в тебе что-то свое, то, может быть, и помогут. Дадут заговор или сами нашепчут, а ты услышишь. Только смотри, не записывай при них, наизусть запоминай, ты ж, наверно, зубрить привычная, вас там в институте вашем учат. Но совесть и понимание имей: помни, что все равно теми словами бросаться нельзя. Нельзя стариков обманывать. А напоследок она добавила: вряд ли у тебя что выйдет, потому что старики сами тебя должны выбрать, поэтому советую – не приставай или записывай только начало заговоров, так многие ваши делают – вроде как старинный дух есть, а больше нам не надо, все равно для дела их никто использовать не будет, в них не верят.
Я даже расстроилась поначалу. И обманывать старушек не хотела, и верить не верила, будто заговоры и впрямь силу имеют, и уж конечно, в себе никаких особых сил не чувствовала. Но амбиции были – как так, чтобы у меня да неудача. Я решила воспользоваться одним из советов и попросить заговор как бы для дела, всерьез – и обратилась к одной из бабушек за помощью. И вот, будто по заказу, случай подвернулся. Шла я через лужок некошеный в сумерках, не увидела веревку, которой была коза Манька привязана. Манька дурная была, испугалась, дернула в сторону, веревка обмоталась мне вокруг ноги, кожу и мясо содрала почти до кости. Кому несчастье, а я даже обрадовалась, хоть и больно было: вот, соображаю, пусть мне рану заговорят, а уж потом и к фельдшеру можно сбегать.
Пошла за помощью к знахарке. В деревне, сами понимаете, старух много, песни да прибаутки они почти все знают, но знахаркой слывет далеко не каждая. Была в той деревне бабушка Степанида, старенькая совсем.