За много лет ей пришлось выучить каждый день августа девяносто пятого года. Все повторялось с точностью в минуту. Она уже улыбалась встречавшимся ей людям, как старым знакомым и знала хронометраж важных событий, происходивший в течение месяца. Август девяносто восьмого для нее был незнаком. Ей придется вести себя тихо и осторожно, чтобы остаться незамеченной для людей. Рано утром, пока все спят, она придет в Перуж, поднимется на холм, и когда зазвонят колокола, передаст привет своему прошлому.
Там, в далеком прошлом, Перуж выглядел совсем по-другому, не так как его сейчас преподносят для туристов. Чтобы как-то разделить реальность и воспоминание она одевала солнцезащитные очки с широкой оправой и закрывала глаза. Так ей было намного легче вспомнить свое детство, в которое она погружалась, находясь только здесь.
Оставаясь со своими братьями, ей приходилось выполнять всю работу по дому. Мать уходила в дом старых галлов очень рано, оставляя их одних. Возвращаясь домой очень поздно, она целовала спящих детей и долго сидела, глядя на нее. Она чувствовала на себе ее взгляд, боясь пошевелиться, и спугнуть нежность и ласку, исходящую от матери. Отца вспомнить у нее не получалось. Он умер, когда ей было четыре года. В десять она потеряла мать.
Это случилось августовским утром. Солнце своим светом заливало грязную улочку и, глядя на голубое небо и порхающих птиц, она думала, что мир устроен не справедливо. Никто больше не погладит ее по золотистым волосам и не поцелует в лоб, никто не полюбит, так как любила ее в этом старом, пропахшем сыростью и травами доме. Она тогда мысленно провела по ее руке и незаметно вышла на улицу. Ей хотелось бежать. И она что есть мочи пустилась вон от этого места. Споткнувшись об булыжник, маленькая девочка врезалась в мужчину в белом балахоне. «Нужно бежать еще дальше», – подумала она. Но он крепко ее обнял и прижал к себе. «Не бойся. Я знаю твоих родителей. Пойдем с нами», – сказал стоящий рядом с ними другой мужчина. Она, не осознавая, что делает в этот момент, схватила его за руку и потащила по дороге, ведущей к городским воротам. Двое взрослых людей и ребенок шли к морю, где их ждал корабль и новая для нее жизнь.
Медленно, оттягивая возвращение из прошлого, она в блаженной истоме открыла глаза и посмотрела на безоблачное небо. Возможно, там у себя дома, она скучала именно по нему и по утреннему прозрачному воздуху, в котором растворялся свет, наполняя его утонченностью и хрупкостью. Отпуск нужен был ей для того, чтобы вернуть своей памяти прошлое и снова ощутить себя маленьким ребенком.
Она присела на скамейку около небольшой клумбы с красными цветами. Туристы еще несколько часов не смогут ее потревожить. Время должно пройти с пользой для нее. Можно вот так сидеть и слушать звуки утра, которые витали по улочкам и площади. Еще больше положительных эмоций возбуждала она в себе, освобождаясь от ненужной усталости.