– Костя, а вы не можете мне дать немного спирта?
– Ватку со спиртом?
– Нет, спирт.
Он так посмотрел на меня…
– А для чего?
– Надо…
– Ну надо, а для чего?
Я беспомощно смотрю на Ленку, боясь проговориться, сказать правду – кто его знает, как он отреагирует. И, упавшим голосом, проговорила:
– Если не можете дать, так и скажите…
– Нет, дать-то я дам, но ведь должен же я знать – для чего?
– Ну надо. Не надо было б, я бы и не просила…
– Нет, ну для чего? – тут он, видимо, почувствовал мое желание повернуться и уйти. – Я должен это знать. А то вы напьетесь и, будете на все отделение песни распевать… – все это время он смущенно улыбался и на его лице горел румянец.
– Можете не беспокоиться, я не пью, – теперь настала моя очередь смущенно улыбнуться, и через мгновение я услышала:
– Сколько?
Он мне дал полмензурки и перелил его в пузырек. Я теперь живу!
1 ноября.
Сегодня возвращаясь с рентгена, ехала обратно по соседнему отделению взрослой травмы одна. Было страшновато. Несколько раз слышала, как кто-то окликал меня по имени (а меня ли?..). Уже возле двери на площадку я обернулась – какой-то парень с аппаратом Илизарова на руке, махал мне (а мне ли?..) здоровой рукой.
Я уехала. Кто это, интересно…
Сказала Сальникову о больном зубе. Пришла врач-стоматолог, посмотрела и говорит, что дупло маленькое, залечат. Только когда?
7 ноября.
Праздник. Скучно, прямо тоска зеленая, делать совершенно нечего. Сижу по вечерам в коридоре, у окна. В палате не хочется. Тесно мне тут почему-то. Здесь все такие наблюдательные. Глазами, кажется, прямо душу выворачивают. Одна Надька Погодина чего стоит! А дотошная до чего! Все-то ей надо знать! Иной раз такие вопросики задаст, что просто диву даешься. Угловатый некрасивый подросток маленького роста, на вид ей десять лет с трудом дашь. Некрасивая? Да, пожалуй: один ее большой рот чего стоит. Но при большом желании в ней можно найти немало привлекательного. Иногда я ловлю себя на том, что любуюсь Надькиной нескладностью и некрасивостью. Наверно, это звучит довольно-таки нелепо. Но, я действительно любуюсь ею, что-то в ней есть от той, какой она может стать лет через пять, а то и меньше. Ну и что, что она некрасива и больна! Она ведь человек прежде всего… У Заболоцкого есть такие стихи про некрасивую девочку:
…И пусть черты ее нехороши
И нечем ей прельстить воображенье,
Младенческая грация души
Уже сквозит в любом ее движенье,
А если это так, то что есть красота
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?
Иногда мне кажется, что это про Надю. Хотя тут более трагичная реальность… Как будет ей тяжело, когда в ней проснутся первые чувства… Она из многодетной семьи.