Моя тётя работала завучем в педучилище и приносила нам книги из библиотеки училища, брала у своих сотрудников. В педучилище работала преподаватель музыки. В разговоре с тётей она как-то сказала, что у неё на чердаке дома валяется много книг и подшивок старых журналов, в том числе журналы «Нива» и «Вокруг Света». Тетя попросила ее разрешить нам с братом «порыться» в ее архиве. Журнал «Вокруг Света» тогда имел совсем другой формат, чем сейчас, и печатался на желтой газетной бумаге. В журнале печатали интересные повести и романы с продолжением: «Тайна двух океанов», «Человек – амфибия» и много других фантастических и приключенческих повестей и романов. Мы с братом принесли домой четыре связки журналов, и зачитывались ими.
В школьные годы я дружил с Владиком Колубаевым. Его мама заведовала районной библиотекой, и поэтому мы с ним первыми читали все новинки, поступающие в библиотеку. А читали мы с Владиком все подряд – Горького, Мопассана, Ж. Санд, Дюма, Шолохова, Стендаля и других русских и зарубежных писателей. Дома никто не интересовался, какие книги я читаю. Правда, однажды тётя Шура подошла ко мне, взяла книгу, которую я читал. Просмотрела несколько страниц и сказала:
– Тебе читать это еще рано.
Что это была за книга, я уже не помню, но она отобрала её у меня.
Во время учебы в 9-10 классах нас меньше интересовали рекомендованные школьной программой произведения, а гораздо больше литература русская и иностранная, которой не было в программе. Мы читали «толстые журналы» – «Новый мир», «Знамя», «Октябрь».
В то время в этих журналах печатались новинки литературы – иногда интересные, иногда не очень. Но, как правило, отдельными изданиями они выходили гораздо позже, когда настоящие книголюбы их давно прочитали.
Именно в журнале «Новый мир» я прочитал нашумевшую в те времена повесть А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Как позже я узнал ответственность за публикацию этой повести взял на себя главный редактор журнала Твардовский, а разрешил её опубликовать Н.С. Хрущев.
В журнале «Знамя» в 1946 году была напечатана повесть Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда». Решение опубликовать повесть в журнале принимал единолично Всеволод Вишневский. Накануне вечером, на заседании Комитета по присуждению Сталинских премий, Фадеев вычеркнул повесть Некрасова из списка книг, представляемых на премию. Утром она, каким-то образом, снова была внесена в него. Оказалось, что книгу в список внес лично Сталин.
Собирать книги я начал во время службы на Дальнем Востоке. В Шимановске задумал собрать все малоформатные книги из серии «Военные приключения». Но многие из них, к сожалению, «зачитали» мои сослуживцы.
Тогда мыслей о создании дома настоящей библиотеки у нас не было. Книги продавались свободно. Только в 1967 году в Алма-Ате, куда я был назначен после окончания факультета усовершенствования врачей, у нас появились первые книги (не считая детских книг сына).
Жена долго отмечалась в очереди в магазине «Мебель», и сумела купить отличный румынский книжный шкаф (он сохранился до сих пор) и десять чешских книжных полок. Потихоньку создавалась библиотека.
Я привозил книги из командировок. Два раза в год я летал по служебным делам в Душанбе. Там проводился отбор пополнения для войск, находившихся в ГДР, Венгрии, Польше и Чехословакии.
Начальник медицинской части Душанбинского госпиталя имел друга на Республиканской книжной базе. Когда я прилетал в Душанбе, начмед всегда возил меня на эту базу. Книг там было много, но большинство из них на таджикском языке. Улетал я из Душанбе всегда с пачкой книг.
Сыну мы еще на Дальнем Востоке в Шимановске и Хабаровске покупали детские книги. Читать он научился очень рано с нашей помощью. Бывало, садится кушать, а перед тарелкой на подставке обязательно стояла раскрытая книга.
Бабушка всегда ругала его за это. Читал за столом, в постели. В основном фантастику и приключения. Читать любит до сих пор, но теперь читает уже электронные книги.
При наличии сегодня многочисленных источников информации, книги, особенно изданные в прошлом веке, спросом не пользуются. Вернее, у Вас их могут купить, но не дороже, чем по пять рублей за экземпляр независимо от состояния и содержания.
Вернемся в Алма-Ату… Хорошо помню «книжный бум». Заболел собирательством книг и я. По воскресеньям и субботам ходил на «черный» книжный рынок, где собирались сотни книголюбов, и который милиция постоянно разгоняла. Но продажа, покупка, обмен книг продолжались, менялось только место сбора любителей книги.
На книжном рынке я познакомился с двумя книголюбами. Середович служил в штабе округа, а Бивальд работал в пенсионном отделе Министерства финансов Республики. Бивальд был старше меня. На фронте он потерял ногу, ходил на протезе. Середович жил недалеко от меня, имел отличную библиотеку, переписывался с писателем Валентином Пикулем, книги которого собрал все до одной. А с Бивальдом мы общались не только как книголюбы, но и по работе. Его