Скрип старой двери уронил зал в тишину. В проеме появилась голова бабы Нюры, а за ней и вся ее полноватая, обтянутая цветочным узором фигура.
– Эй, Марк, заканчивай свою эту песенку, шуруй на первый, тебе отец звонит!
– Какой еще отец! Зачем вы все время дергаете? Вы препятствуете нашей известности!
– Иди, сказала! Да побыстрее! С коммутатора звонок перевели! С самого Израиля звонют, еще оборвется!
Слово Израиль было произнесено такой торжественной манерой, что Марк гипнотически повиновался. Снял инструмент и поспешил вниз.
Приложив холод трубки, он действительно услышал знакомый когда-то голос:
– Привет, Марк, это папа, помнишь? – это помнишь было как раз кстати. За последние много лет жизнь никоим образом не упомянула о существовании отца. Марк его, признаясь честно, и позабыл. А вместе с тем, забыл и все обиды, которые тут же всплыли хмуростью взгляда на лице.
– Чего тебе? – грубой лаконичностью отозвалась злость.
– Послушай, сынок, я не знал. Меня Юля как-то нашла, позвонила, рассказала. Она в Иркутске там замуж вышла…
– Да знаю я, – нервно оборвал Марк, – сестра же моя! Зачем ты про нее рассказываешь? Я не пропадал из ее жизни, как ты! Я все это знаю. Мне зачем ты звонишь?
– Говорю же, я не знал, что мать умерла! Слушай, Марк, хоть ты и зол на меня, но уже взрослый парень и многое можешь понять. Ты не должен меня прощать, но ты должен ко мне приехать. Не на время, навсегда! Я в Иерусалиме живу, приезжай, Марк, у тебя есть семья. Я твоя семья…
После разговора с отцом внутри Марка все растворилось в бездонной черной тишине. Мысли перестали складываться в слова. Какое-то ощущение, еще непризнанное определением, захватило все его существо. Он машинально собрался. Бессознательно дошел до дома. И совершенно не помнил как, но очутился на старом зеленом кресле. Оно всегда располагало впадать в философские размышления, словно недоспелая хурма, вязавшие сознание неприятным послевкусием.
Марк достал картонную коробку со штампом почты. Судя по нему, переданную сестрой, как с месяц назад. Распечатал. Внутри оказались какие-то документы, старые детские фотографии и книга.
Он