рассказ Пятый
СПУТНИК
Спутник я так и не увидел. Мне кажется, живьём его вообще никто не видел. Позднее я спрашивал об этом многих, но реальных свидетелей полётов первого, второго и последующих советских спутников не встретил. То, что показывали в кинохронике в виде передвигающейся яркой точки меж мерцающих звёзд, было скорей всего так называемой "комбинированной съёмкой", широко применявшейся нашими кинематографистами при создании не только художественных фильмов, но и, чаще, документальных. Все, подчёркиваю, все выпуски киножурнала "Новости Дня", показываемого в советских кинотеатрах перед основным фильмом, имели сюжеты, смонтированные с применением этого несложного технического приёма – "накладки", когда на основное изображение: человека на трибуне, воина, водружающего знамя, нового здания, плотины ГЭС и прочее – накладывалось другое изображение: красивый занавес, эффектные руины разрушенного города, приличный пейзаж, незамусоренная строительная территория и так далее. Хроникальный сюжет "облагораживался", утрачивая по сути свою хроникальность. Разумеется, это делалось не во всех сюжетах, там, где оператору удавалось не внедрить в фон "мусор" или что-нибудь идеологически неправильное, сюжет оставляли без правки. Этот же метод применялся и к фотоизображениям: в газетах, книгах, агитационных плакатах и иных печатных материалах.
Убедиться в моём утверждении достаточно легко, просто повнимательнее присмотритесь к показываемым картинкам в "Новостях дня" того времени, и вы заметите в некоторых сюжетах некое дрожание картинки, центральный объект стоит на месте, а изображение фона подёргивается. В те времена отечественная кинотехника была далека от совершенства и сделать качественный "мухляж" было сложно, не то что сейчас – компьютерное цифровое оборудование делает действительно чудеса!
Что-то мне не удаётся вести плавное повествование, я собирался начать рассказывать про спутник, а потом хотел про космонавтику и космос вообще в моей юной жизни, но опять соскочил на побочную тему… Я придумал! Сейчас я эти темы объединю и уже плавно продолжу про спутник. Итак, в своё время (не помню кем)был сделан "документальный" фильм, в котором авторы "доказывали" фальсификацию посещения американскими астронавтами Луны, а до этого другими американскими же кинематографистами был снят художественный фильм, который назывался "Козерог 1", повествовавший как раз о такой фальсификации, только на Марсе. Так вот, в сюжет и само действо второго – художественного фильма – я поверил, а первого, якобы документального, нет. Потому что "Козерог 1" делали талантливые и порядочные люди, а "уличители" NASA в подлоге были безграмотными жуликами, имеющими поверхностное представление о космонавтике да и о своей "профессии" кинематографистов тоже. На моём компьютере долгое время была заставка: посадочный модуль "Аполлона 11" на поверхности Луны, и рядом астронавт Нил Армстронг стоит с водружённым