Надоело мне, признаться, глазеть впустую на чудака. В голове хмелек – давно зацепило… Встал я да и направился к чернявому. Тот уже давно не записывает. Обхватил голову руками и замер на целых полчаса.
Подсел я к парню – напротив как раз. Темновато здесь, в углу, как только разбирает записочки свои?
А он, оказывается, и не слышит еще – ноль внимания на меня. Обидно даже!
– Можно?.. Не против?
Тот поднял глаза, как-то мимо меня смотрит… Небрежно махнул рукой: мол, делай что хочешь.
Сидим вдвоем, молчим. Рядом – ворох скомканных листочков, три кружки пива недопитых.
Заинтересовало это меня здорово. Ладно, черт с ней, с бумагой, но чего ж ты пиво не пьешь?.. Может, тараночкой угостить?
Просидел я так, глядя на бедолагу, и самому, кажется, расхотелось желтую гадость хлебать. Вот чародей попался – заворожил, прямо! Так и вообще завяжешь!..
Опять глянул я в окно – куда сквозь меня смотрит чернявый… Все та же луна, но только чуть ярче стала.
В баре шумок: каждая компания – себе на уме. Но и укромный уголок можно найти, вот как этот, где мы сидим.
– Что не пьешь? – спрашиваю.
Глянул наконец-то. Кажется, спустился с небес, может, с той луны, еле проявленной?.. Лунатик, одним словом.
Осмысленно глядит. Заинтересовался все же моей персоной.
Жду. Он все молчит. Но глядит уважительно… Смотри-ка ты, глаза загорелись! Что-то узрел во мне!
Начали мы говорить… Какую-то чепуху несет: болит душа, излиться надо… Лунатик – эт точно!
Чувствую все же – худо человеку. «Ну, так ты сюда правильно забрел, – думаю, – вливай в себя – легче станет. Только чего листы строчить-то, не понимаю!»
…Просидели мы впустую еще полчаса, Тоня две полных кружки плюхнула перед нами. Гляжу: часики пересыпают песочек, – течет время, струится. А я так ничего и не понял еще.
– Как зовут-то тебя? – спрашиваю. Хотя на кой мне его имя?
– Леня… Пчелко.
– Понятно. – Хотя ничего непонятно. И сам себя называю. А наперед знаю: ни к чему нам обоим это знакомство. И все же жаль парня становится.
– Так ты писатель, что ли?.. Хемингуэй?.. У нас тут не пишут. Пивной это бар!
– Да не писатель я – спортсмен… бывший. Бегал когда-то. Года два как завязал.
«Ну-ну, – думаю. – Завязать никогда не поздно, – про свое думаю. И что же дальше?»
А Леня Пчелко разоткровенничался – чудак. Вот что рассказал…
Сегодня утром я встретил его. Несколько лет не виделись после того случая. Как будто специально кто подстроил, чтобы снова потревожить меня. Да я давно уже особо не печалюсь; так, неловко было, конечно, поначалу. А потом вроде прошло. Успокоился… Иногда вспоминал, но тут же забывал… Теперь понимаю: старался забыть.
А тут вдруг эта встреча. Что-то стоит за ней, движет что-то нами!..
Словно