Как удивительно меняются люди. Вот только что эта продавщица смеялась и улыбалась, а перед тем как Ей уйти, проявила сентиментальность и обняла её.
– Может, хоть тебе повезёт. – Её пухлая ладонь быстро смахнула слезу и расправила щёку. – Те, что приходят за колбасой, хоть и стараются казаться счастливыми, а видно – это не то…
А как это – то?!
Чтобы положить колбасу, я открыла шкаф. Там, свернувшись в три погибели, обняв почти пустой пакет, лежал Он – ни капли не короткий, слегка худощавый и рыжий. Хлебные крошки облепили его неряшливую бороду. Глаза щурились на свет, а в одной руке он держал замятый журнал «Потребитель».
– Господи, – вскрикнула я, – худой-то какой!
Из места лёжки выманивать его не пришлось – он сам потянулся за колбасой…
Мне трудно объяснить, зачем нужны мужики – от скуки, для лени, для желания вернуться скорее домой, а главное, для долгих приятных недосыпаний.
Мы вместе с ним рассматриваем в журналах картинки. Я читаю ему вслух и радуюсь, когда он смеётся.
Он приносит мне тапочки, принимает и подаёт пальто, не забывая сунуть в карманы теплые рукавички.
Ночью он приходит ко мне погреться, а днём укладывается в свой шкаф, чтобы, шурша пакетами, есть хлебные крошки и дожевывать очередную колбасу.
Вечером он ждёт меня на подоконнике, разглядывая улицу в щель между двух занавесок.
Я помыла его, он сбрил бороду и дал себя подстричь. За всей его оболочкой скрывается доброе, ласковое сердце, приятное, почти урчащее дыхание и сила ласковых рук…
Зима пролетела как заколдованный день.
Он научился читать, делать себе бутерброды и отрезать ломтиками колбасу.
Его способностям нет предела – он отыскал на чердаке молоток, самолично вбил в стену гвоздь и повесил нашу с ним фотографию!
Но,
…наступила весна.
Он отрастил и начал грызть ногти! Ночные приходы ко мне стали редки, но правда длинны….
В одно утро,
…дал о себе знать соловей!
Я обыскала всё, под надуманным предлогом прошлась по соседям – его вдруг не стало…
Я не пошла на работу и, закутавшись в душный плед, поджав ноги, сидела и ждала его в кресле…
Он просто исчез, не забрав с собой даже вчерашней колбасы.
Грустно-то как и как долги ожидания! Маленькой рыбкой в животе плещутся наши с ним ночные воспоминания.
Пустая рамка от исчезнувшей с ним фотографии навевает тоску.
Рыжий, ты где?! Скоро осень. Ты приходи, я скучаю…
Вольный пересказ рассказа из журнала «Юность»
Неизвестного автора женского пола 1983–1989гг.
Москва, вершина ночи, проведённой