С зайцем и куклой Лялька играет «в магазин»: раскладывает на лавочке у дома селёдку, которой служат листья одуванчика, а его бутоны играют роль капусты, насыпает в игрушечные чашечки «гречку» – собранные в ладошку семена подорожника, и мандаринки – пупырчатые цветки ромашки, той, у которой нет лепестков. А её листики служат укропом. Иногда «магазин» плавно перерастает в «дочки-матери». И тогда зайца и куклу заботливо поят какао, приготовленным из воды и пыли, и кормят супом из покрошенной травы с камушками в роли мяса.
Конечно, с игрушками «в магазин» и «дочки-матери» играть не очень интересно, но сверстников у Ляльки нет. Так получилось, что в округе дети в основном старше на три-четыре года, и не берут Ляльку в свою компанию, считая её малолеткой. А с теми, кто младше, не хочется играть самой Лялька. Какой интерес, если они только и умеют, что долбить себя погремушкой по голове?
Есть у Ляльки ещё одно важное занятие: она ждёт маму! Мама с ними не живёт. Она живёт в городе, в доме со смешным названием «общежитие». Лялька однажды спросила бабушку, почему они не живут в общежитии вместе с мамой, на что та презрительно фыркнула в ответ, мол, ничего хорошего в городе нет, а уж в общежитии – тем более. Из её рассказов Лялька поняла, что город – это такое место, где очень много машин, ещё больше людей, очень высокие дома и очень плохо пахнет. Лялька ни разу в настоящем городе не была, а дома видела лишь на картинке в одной из своих книжек. Как в них жить, она не представляет – сплошные окна. Да и сами дома какие-то кривые, с покосившимися железными загогулинами на крыше. А ещё, по словам бабушки, там везде асфальт и никакой зелени. Что такое асфальт Лялька знает. Она видела его на площади в районном центре, куда их с бабушкой однажды возил дядя Миша. В тот день стояла ужасная жара, асфальт приятно пах и немного прилипал к сандалиям. Если в городе пахнет так же, то Лялька не против. И она не согласна с бабушкой, будто там нет ничего хорошего. А как же игрушки, которые привозит мама? Или конфеты? Таких в местном магазине точно нет!
Мама в городе работает, а к ним в деревню приезжает в отпуск. Лялька понимает, что отпуск – это очень хорошо. Это когда тебя отпускают отдыхать, да ещё денег дают на гостинцы. И ей хочется, когда вырастет, обязательно пойти работать как мама, чтобы тоже приезжать в отпуск к бабушке и привозить той гостинцы.
Раньше мама приезжала не одна, а с папой. Папа у Ляльки очень высокий и очень