отчаянно буду беречь.
об этом – не беспокойся.»
В конце лета я уезжаю в евротур. Я сбегаю из нашего города, чтобы затеряться на европейским автострадах и незнакомых городах. Мне не дышится и не разговаривается. Всё внутри так перевёрнуто, что я совершенно не понимаю, как жить дальше. Я закрываюсь на верхнем этаже венгерского дома и ночами пишу тебе письма. Много пью кофе, гуляю и загораю у озера. Мы смеёмся с друзьями, делаем глупости, на разговорах о тебе я отворачиваю голову в сторону, а иногда сбегаю с ужина, лишь бы не слышать, лишь бы снова не по больному. Пожалуйста, не говорите о нём, не произносите имени вслух.
«cтало страшно в петербурге. раньше, возвращаясь сюда, я чувствовала себя неуязвимой, а сейчас словно под пулями стою. и ты не прикроешь, не дёрнешь за рукава, не оттолкнёшь от удара в сторону. мне иногда так нужно поговорить с тобой. рассказать, посоветовать или спросить что-то. без тебя никуда словно.
я писала сообщение перед твоим отлётом: «глупо делать вид, что у меня без тебя получается. дешёвый самообман. иногда кажется, что становится легче».
ты ответил сухо, что если легче, значит, решение было верное.»
Ты ворвёшься в мою жизнь в Новый год. Я еду по заснеженному городу и знаю, что увижу тебя через несколько минут, я не знаю, как описать то, что тогда происходило со мной, я не знаю, как описать то, что чувствовал ты. Я прошу водителя такси остановить машину около дома на набережной и вижу, как ты идёшь мне навстречу. Время перестало существовать. Оно остановилось и разделилось на микросекунды. Ты подходишь, и я чувствую, будто никаких расставаний не существовало и мы не обижали друг друга словами перед твоим отъездом. Я падаю в тебя и растворяюсь. С новым годом, мир! Я счастлива с ним!
«зима бьёт по болевым. снег кажется абсолютно спокойным, опускаясь на мои ладони. я закрываю глаза и оказываюсь во дворе, где мы после полугодового молчания идём друг другу навстречу. ты теребишь мои волосы и проваливаешься носом в мою теплоту. я скучала по тебе. я безмерно скучала. как мне не хватало твоих рук, обнимающих мою душу.
мы заходим в лифт, проходя самую высокую в городе арку того голубого дома с видом на наш любимый мост, никогда не разделявший нас, даже в белые ночи.
я тону в твоих глазах и не понимаю, как могла позволить нам расставания. закрываю глаза и чувствую родные губы на обветренных и холодных щеках. моя нежность, моя вера, моя любовь, моя абсолютная любовь, я ведь подумать не могла тогда, что самое главное расставание прольётся тёплыми слезами в июле много лет спустя. а сейчас я стою в лифте, который